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AU LECTEUR 


e tous les écrivains contempo- 
rains dont la plume s’est laissé 
tenter par le génie de Rabelais , 
M. Eugène Noël nous paraît 
être celui qui l’a le mieux étudié 
et compris. Faisant bonne justice du ridicule 
préjugé qui dénonce hauteur de Pantagruel 
comme un rieur grossier et un écrivain licen- 
cieux , il a voulu rendre à cette grande figure 
sa véritable physionomie ; il nous a montré 
dans Maître François Rabelais le philosophe 
inspiré du plus tendre et du plus profond amour 
de l’humanité, médecin de l’âme aussi bien que 
du corps, ennemi irréconciliable de l’ignorance 
et des abus , ardent champion de la justice et 
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de la vérité, quil ne cessa de proclamer en tous 
lieux, s'avançant , le sourire sur les lèvres, au 
milieu des bûchers, auxquels semblait le des- 
tiner sa franchise audacieuse, et dont sa bonne 
humeur et son esprit finirent par le préserver. 

Tel fut, en effet , cet homme extraordinaire , 
dans qui l’on ne sait lequel on doit admirer le 
plus, ou du profond penseur ou du merveil- 
leux écrivain. 

Aujourd’hui que , grâce aux travaux persé- 
vérants des chercheurs et des philologues , la 
lumière se fait enfin sur le passé intellectuel de 
la France, et que l’on reconnaît que les titres de 
notre gloire littéraire ne datent pas seulement 
du siècle de Louis XIV, on arrive peu à peu 
à remettre en sa véritable place celui qui fut 
en même temps le plus grand écrivain et le plus 
grand bienfaiteur de son temps. 

Si pourtant le doute subsiste encore che\ 
quelques-uns , si des esprits timorés et scrupu- 
leux, victimes de préjugés indignes d'une 
époque éclairée comme la nôtre , persistent à 
voir dans Rabelais un auteur dangereux dont 
le nom doit être rayé de nos annales litté- 
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r air es, l'étude qu’on va lire , écrite avec autant 
de vérité que de conviction, est bien faite pour 
dissiper leur erreur. En nous faisant entrer 
dans le cœur comme dans l'esprit de Rabelais , 
en nous indiquant, par d'ingénieux rapproche- 
ments, le côté pratique et humain de son 
œuvre , en nous faisant entendre, dans ce ro- 
man aussi plein de compassion que de folle 
gaieté , F écho des souffrances et des aspira- 
tions de l'époque , M. Eugène Noël a rendu 
un juste et utile hommage à l'homme qui de- 
vrait être , et qui sera peut-être un jour, le plus 
populaire des écrivains français. 

D JOUAUST. 



Digitized by Google 


AVIS AUX BIBLIOPHILES 


En offrant au public cette étude historique et littéraire, nous 
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abelais depuis trois siècles n’a pas 
cessé d’être un de nos écrivains les 
plus admirés; mais on a cru long- 
temps ne le pouvoir lire qu’en ca- 
chette. Racine s’en délectait, le sa- 
vait par cœur, mais n’en parlait jamais. Voltaire lui- 
même n’avoua son admiration que très-tard ; il écri- 
vait à soixante-six ans à M me du Défiant : 

« J’ai relu quelques chapitres de Rabelais, comme 
le combat de frère Jean des Entommeures et la tenue 
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du conseil de Picrochole (je les sais pourtant presque 
par cœur) ; mais je les ai relus avec un très-grand 
plaisir, parce que c’est la peinture du monde la plus 
vraie... Je me repens d’avoir dit autrefois trop de 
mal de lui. » 

Le simple des simples , La Fontaine , avait seul , 
par distraction , laissé entrevoir son admiration pour 
maître François. Se trouvant un jour avec des théo- 
logiens qui faisaient un grand éloge de saint Au- 
gustin , il leur demanda naïvement s’il avait plus 
d’esprit que Rabelais. Un éclat de rire fut la seule 
réponse. Le bonhomme baissa la tête, se tut et re- 
tourna à ses bêtes. 

Un autre personnage du même temps semble avoir 
pressenti la puissance de Rabelais : c’est le pape 
Urbain VIII. Un évêque français qui se préparait à 
réfuter l’hérésie , ayant demandé et obtenu l’autori- 
sation de lire tous les livres condamnés en cour de 
Rome , le pape n’excepta de cette dispense que deux 
auteurs : Charles Dumoulin et Rabelais ; je ne sache 
pas qu’il ait jamais été fait de plus grand éloge de 
ces deux hommes , le pape les ayant ainsi déclarés 
au-dessus de toute polémique. 

Rabelais ne fut pas seulement le défenseur invin- 
cible de la raison; sa vraie gloire est d’avoir le 
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premier, en face de nos religions tristes, posé, dans 
son Pantagruel, l'idée et exemple de toute joyeuse 
perfection. 

Il arracha les hommes de son temps aux ténèbres, 
aux jeûnes formidables du vieux monde ; d’une voix 
humaine, charitable, il reprit, en l’agrandissant, 
l’humble cri des paysans chantant à la fête de l’âne , 
qui était la leur même : 

Assez mangé d’herbe et de foin, 

Quitte les vieilles choses et va. 


Au milieu des tristes réalités où languissent les 
peuples, Rabelais pose hardiment l’idéal des rois : 
c’est le puissant, le sage et bon Pantagruel. 

Nourrir, consoler, guérir, voilà sa devise. 

Dans ses voyages, Pantagruel, qui est roi d’U- 
topie, vient à Paris : il y trouve le peuple, en la per- 
sonne de Panurge ( Panourgos , celui qui fait tout) -, 
mais il l’y trouve dans un tel état de misère, qu'on 
le croirait, dit-il, échappé aux chiens. Rien qu’en 
l’apercevant le bon Pantagruel s’intéresse à lui \ il le 
prie de lui raconter son histoire. 

Tous les rois de l’Europe purent entendre le cri du 
peuple, par la bouche de Panurge ; il répond à Pan- 
tagruel en quatorze langues : 

« Maître, l’histoire que vous me demandez est une 
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chose triste et digne de compassion. Il faudrait re- 
monter haut, vous dire trop de choses, qui, peut- 
être, seraient pour vous blessantes à entendre, et 
pour moi pénibles à rappeler. Je ne sais, d’ailleurs, 
si vous n’êtes pas de ceux qui trop facilement s’ir- 
ritent ; et, si je parlais, j’aurais à vous faire des pro- 
positions dangereuses, des propositions sans nom. 

« Sans m’interroger, il ne faut que me secourir, il 
ne faut qu’apporter du remède à mes maux. Si vous 
aviez au dedans les sentiments aussi élevés que votre 
extérieur l’annonce, aurais-je besoin de vous rien 
dire ? Mon dénûment, mes vêtements en lambeaux, 
la maigreur de mon corps, les troubles de mon âme, 
ne vous montrent-ils pas ce dont j’ai besoin ? C’est 
de boire et de manger et d’être consolé, ô maître ! 
Ayez pitié de moi ! Celui-là prête au Seigneur qui a 
pitié du pauvre. Il ne me reste pas même assez de 
force pour raconter mes maux, et déjà je suis fatigué 
de ces quelques paroles. A défaut de ma voix, qu’au 
moins les préceptes de l’Évangile, la foi , la pitié na- 
turelle, vous émeuvent en votre conscience ! La na- 
ture nous a faits égaux ; mais une destinée fortuite 
et passagère a élevé quelques-uns, rabaissé quelques 
autres. 

« Pourquoi ne me donnez-vous pas de pain? 
Vous me voyez misérablement mourir de faim, et 
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vous m'accablez de questions indiscrètes et cruelles. 

« Je vous ai déjà bien des fois conjuré, par ce qu’il 
y a de plus sacré, de me soulager dans mon indi- 
gence ; mais ni mes cris , ni mes lamentations ne 
servent à rien. 

« Laissez-moi donc, hommes impitoyables, laissez- 
moi suivre mes destinées. » 

On pourrait ajouter beaucoup aux détails re- 
cueillis ici; d’autres le feront sans doute, mais on 
n’aura jamais tout dit sur ce vaste génie, qui in- 
spira Molière, Racine, La Fontaine, Voltaire... 

Son livre, tout paternel, répond à ce cri de soif 
universelle du XVI e siècle : A boire au peuple ! 
Pour apaiser cette soif, il verse son âme et sa science, 
comme ferait un père parmi ses enfants. 

— Beuvez, dit-il, beuvez ! C’est la parole de Dieu : 
Si quis sitit, reniât ad me et bibat ! Si quelqu’un a 
soif, qu'il vienne à moi et qu’il boive ! 
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:puis leur apparition, il n’y eut un 
plus propice que le moment ac- 
• lire avec fruit, pour comprendre 
et goûter les Œuvres de François Rabelais. 

Je l’écrivais il y a vingt ans déjà : « Rabelais entre 
de nos jours dans sa vraie gloire. Trois siècles de 
transformations sociales ont servi de commentaire à 
son livre. » Mais il y a vingt ans, peu de gens encore 
comprenaient cela; tandis qu’à cette heure, tous les 
libres esprits sont disposés à donner leur vrai sens 
aux joyeusetés pantagruéliques, tes yeux se sont ou- 
verts : le majestueux et cordial éclat de rire de Pan- 
tagruel nous apparaît comme l’expression même de 
notre génie national. 

Le livre de Rabelais à nos yeux, aujourd’hui, n’est 
pas seulement une épopée inouïe, une encyclopédie 
sans exemple ; c’est encore le plus humain, le plus 
complet, le plus sage de tous les Traités d’éducation. 
Montaigne après lui ne réussit à faire ni mieux ni 
aussi bien dans le plan d’études que lui avait de- 
mandé pour son fils la comtesse de Gurzon (Diane 
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de Foix). Rousseau, dans l'Émile, deux siècles plus 
tard ne fit qu’affaiblir les idées de Rabelais. Rousseau 
d’ailleurs ne songeait qu’à l’éducation d’un jeune 
seigneur, et Rabelais avait eu en vue, ce semble, 
l’éducation d’un peuple dans ce vaste plan d’éduca- 
tion royale poursuivie du père au fils en ses deux per- 
sonnages de Gargantua et de Pantagruel. 

Rabelais ne fut pas seulement un génie éducateur, 
il voulut être dans son livre ce qu’il avait été dans sa 
vie, un des grands guérisseurs de son temps. 

« Rabelais, dit Alfred Dumesnil, ne semble avoir 
eu d’autre inspiration que de guérir , de soulager. Il 
prend son temps dans ses horreurs, dans ses dou- 
leurs, dans ses laideurs. Son livre est mieux qu’une 
satire; c’est l’épanchement d’un homme dans une 
ampleur que personne n’a eue ni avant ni après. 

« Nous sommes si habitués à nous diminuer, à 
nous asservir aux règles de l’école, nous avons si 
rarement l’occasion de connaître ce qu’il y a d’exu- 
bérant, de luxuriant dans la nature humaine, que le 
livre de Rabelais déconcerte par ses dimensions. Là, 
il n’y a plus à appliquer les préceptes de la critique 
ordinaire ; point de composition , point de système 
qui enferme des idées dans des limites : c’est une 
chronique invraisemblable où le génie de Rabelais 



déborde à l’aise et met à la voile pour les plus grands 
voyages qu’un homme ait jamais faits. 

« On en déchiffre péniblement quelques pages, les 
mots vieillis rebutent , des obscénités qui n’ont plus 
de sens aujourd’hui répugnent, et l’on déclare que 
ce livre est un tissu d’énigmes écrites sans doute pen- 
dant l’ivresse. 

« Rien de plus superficiel qu’un tel jugement. 
Oui, il y a des obscurités, il y a des allusions per- 
dues ou difficiles à comprendre : mais tout est relevé 
par une raison si haute, par un si ferme bon sens, 
par une âme si ample et si magnanime, que je ne 
sache point de lecture plus saine. 


« Rabelais n’était point ivre , mais il s’adresse à 
des gens ivres, ivres de fureurs, de haines, de ver- 
tiges; il se servait de leur langue pour les rappeler à 
la raison 

« La grandeur, l’originalité de Rabelais, c’est que 
son inspiration est toute secourable. Sa grossièreté, 
ses obscénités, ne guérissent point certes, mais le 
font lire, dévorer; et les plus malades qui se recon- 
naissent dans cette fange, qui s’y plongent à plaisir, 
en sortent, sinon guéris, du moins consolés : car, 
sous des paroles grossières, ils ont trouvé un cœur 
d’homme qui les a soulevés au-dessus d’eux-mêmes. 
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« Ample manière de guérir, que personne après 
lui n’a pu reprendre ni si grossièrement, ni si hu- 
mainement ! Mais elle n’a point été perdue pour le 
monde. » 

Aujourd’hui encore nul livre sous tous les for- 
mats ne se réimprime davantage, et Rabelais, en effet, 
est si puissamment Français, si chaud de langage, 
si brillant, si joyeux, si sage et si sain, que rien dans 
notre littérature ne lui saurait être comparé. 

Il faut cependant le savoir lire, ne pas s’arrêter â 
ce qu’on pourrait prendre à première vue pour des 
grossièretés. Rabelais ne recule devant aucun mot, 
il n’évite que les mauvaises pensées ; son œuvre est 
une comédie immense où sont reproduites avec une 
verve sans exemple toutes les folies de ce monde, 
mais on sent que dans sa pensée un ordre immuable 
et mystérieux préside à ces apparentes folies, et cet 
ordre, cette sagesse suprême, ce bon esprit ordon- 
nateur et directeur de toutes choses est représenté 
par le divin Pantagruel. Gardons-nous donc de nous 
arrêter aux détails de cette grandiose épopée; pre- 
nons dans son ensemble la merveilleuse chronique 
où du père au fils et au petit-fils nous voyons 
se développer et toujours s’améliorer cette lignée de 
géants : Grandgousier, Gargantua, Pantagruel. 
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Nous sommes ici du reste en pleine nature, en 
pleine humanité : chaque personnage y parle sa 
langue sans convention, sans rhétorique, sans pré- 
ciosité. Mais ne l’oubliez pas, la sagesse, la bonté, 
la Paternité , toujours y président avec Grandgou- 
sier et Gargantua. 


/ 

III 



’ 'influence qu’eut en tout temps ce livre se 
> peut aisément suivre de Montaigne à Mo- 
! lière, à La Fontaine, à Voltaire, etc. 

Notons aussi que la Satyre Ménippée , le plus 
célèbre pamphlet politique qu’ait eu la France avant 
Voltaire, avant Beaumarchais et Camille Desmou- 
lins, prit très-ouvertement pour point d’appui le 
Pantagruel. 

Or, tout le monde sait que la Satyre Ménippée 
servit en quelque sorte de programme à la politique 
du Béarnais, et qu’il s’en inspira certainement lors 
de la publication de l’édit de Nantes. Cet édit de to- 
lérance résume, en effet, la pensée du grand et bon 
Pantagruel, dont Henri IV, pour son honneur, se fit 
un instant le royal disciple. 
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Les auteurs de la Ménippée sont, du reste, les pre- 
miers de nos publicistes qui aient eu la franchise de 
se déclarer pantagruélistes. Ils avaient compris parfai- 
tement ce qu’il y a de sérieux dans l’encyclopédie ra- 
belaisienne. Mais cette franchise, depuis eux, ne s’est 
aussi complètement renouvelée que de nos jours. 

La sottise et la calomnie se sont plu pendant trois 

siècles à confondre l’auteur du Pantagruel avec les 

* 

héros de son livre. 

Des admirateurs même de Rabelais ont commis 
cette erreur ; et parmi eux, quelques-uns affirment 
qu’il s’est peint lui-même dans le personnage de 
Panurge. Quoi ! ce vaurien vicieux, ce goinfre, 
pleurard et couard, serait le propre portrait de celui 
qui poussa l’intrépidité jusqu’à oser écrire le chapitre 
des Chats-Fourrés au moment même où ses deux 
amis, ses deux compagnons d’étude, Berquin et 
Dolet, venaient de mourir sur le bûcher ! Mais Pa- 
nurge, en cas pareil, se fût caché à deux cents pieds 
sous terre, et pour toute éloquence eût poussé les 
mêmes hurlements qu'au quatrième livre du Pan- 
tagruel : « Ha! Bous, bous, bous ; paisch ; hu, 
hu, hu, ha , ha, ha , ha, ha, \alas, \alas, otto, to , 
to, to , to » 

Si Rabelais s’est peint dans quelqu’un des person- 
nages de son livre, c’est bien plutôt (en s’idéalisant), 
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dans celui du bon, du sage et vaillant Pantagruel. 
Celui-là, toujours calme, toujours serein, confiant et 
souriant, n’a d’autre souci qu'instruire, soulager et 
consoler son peuple. 


IV 


dit tout à l’heure que Rabelais représenta 
peuple en la personne de Panurge; et 
ûntenant je ne vois plus en ce personnage 
que couardises et polissonneries; mais Rabelais, nous 
l’avons vu déjà, explique avec grandsoin d’où lui sont 
venues ces misères : il n’eut toute sa vie que mauvais 
traitements : jamais un bon maître, jamais un bon 
guide, jamais un ami. Si le peuple par ce personnage 
ne nous est montré qu’en ses terreurs, qu’en ses ga- 
mineries gigantesques, il est évident qu’avec les 
autres personnages au milieu desquels préside si di- 
vinement le sage et bon Pantagruel nous avons un 
tableau complet de l’humanité en toutes ses folies, en 
toutes ses grandeurs. Peut-être même y a-t-il plus 
qu’un homme en Pantagruel?... Vous ne trouverez 
en effet qu’aux plus sacrées et plus pures légendes des 
types qui lui soient comparables. 
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is, en face de la Réforme, fut chez 
comme l’a dit Michelet, le représen- 
e la Renaissance ; l’humanité étouffée 
durant près de vingt siècles reparaissait en lui ra- 
dieuse. Subitement se réveillaient à sa voix tous les 
échos du monde antique-, la Grèce et Rome (mais la 
Grèce surtout) y renaissaient avec leurs héros et leurs 
sages; il n’en est pas un qui n’ait sa place ou sa trace 
dans son livre, mais nul d’entre eux peut-être n’eut 
sur le génie de Rabelais plus d’influence que n’en 
eurent Platon et Aristophane. 

Les deux héros de son épopée, ses deux sages, Gar- 
gantua et Pantagruel , en toute grande circonstance, 
parlent précisément comme l’eussent fait Platon ou 
Socrate ; peut-être en Gargantua pourrait-on signaler 
l’influence de saint Paul et de Luther, par exemple 
lorsqu’il écrit à son fils que Picrochole est mis hors 
de la Grâce ; mais chez Pantagruel, bien supérieur à 
Gargantua, c’est la philosophie qui l’emporte. 

J’ai parlé de l’influence d’Aristophane; il est de 
toute évidence, en effet, que la comédie grecque ser- 
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vit à Rabelais de point de départ et de modèle quant 
à la libre fantaisie, quant à la forme, pour l’immense 
comédie qu’il nous a laissée. La plus grande verve de 
langage qu’il y ait jamais eue, ne la cherchez pas ail- 
leurs qu’en ces deux hommes : les Nuées, les Gre- 
nouilles, les Oiseaux d’Aristophane et le Panta- 
gruel , sont de la même famille. Dans l’un et dans 
l’autre, ce n’est pas la langue seulement, c’est le 
rhythme qui fait l’originalité, le charme, la grandeur 
des scènes qui nous sont présentées. La science infinie 
que met la nature dans les moindres choses, Aris- 
tophane la met à les exprimer, et pourtant tout son 
savoir n’est que simplicité et instinct. Mais un senti- 
ment y domine et emporte tout, c’est la gaieté. 

Eh bien ! de tous les écrivains de l’antiquité, Aris- 
tophane est peut-être le seul qui ait eu son pair dans 
les littératures modernes. Mais l'Aristophane moderne 
fut trop égal et même trop supérieur au premier pour 
ne songer qu’à le traduire : il le fit revivre dans une 
autre langue, dans une autre forme \ il se contenta 
d’être soi dans toute sa plénitude et dans toute sa 
force ; l’immense comédie humaine qu’avait exposée 
le comique grec fut reprise par lui dans sa grotesque 
et sublime épopée. La même ampleur de langage, la 
même richesse, la même puissance d’invention, se re- 
trouvent dans l’un et dans l’autre. 
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Aristophane a écrit en vers et Rabelais a choisi la 
prose, mais prose rhythmique dont les effets dépas- 
sent très-souvent ceux de la comédie grecque. « Ja- 
mais, dit avec raison Sainte-Beuve, la langue 
française ne s’était trouvée à pareille fête. » Que 
d’exemples on en pourrait citer ! Prenons au hasard 
le combat de frère Jean, défendant le clos de l’abbaye 
de Sévillé, envahi par les soldats de Picrochole, 
nous serons là en plein Aristophane : 

Frère Jeanmist bas son grand habit et se saisit du baston 
de la croix, qui estoyt de cueur de cormier, long comme 
une lance, rond à plain poing et quelque peu semé de fleurs 
de lys, toutes presque effacées. 

Ainsi sortit en beau sayon, mist son froc en escharpe et 
de son baston de la croix donna sy brusquement sus les En- 
nemys, — qui, sans ordre ne enseigne, ne trompette ne ta- 
bourin, parmy le Cloz vendangeoient, car les Porte-guy- 
dons et Port’-enseignes avoient mys leurs guidons et 
enseignes l’orée des murs, les Tabourineurs avoient dé- 
foncé leurs tabourins d’un cousté pour les emplir de raisins, 
les Trompettes estoient chargez de moussincs, chascun es- 
toyt desrayé, — il chocqua doncques si roydement sus eulx, 
sans dyre guarc, qu’il les rcnversoyt comme porcs, frapant 
à tors et à travers à la vieille escrime. 

Es uns escarbouilloyt la cervelle, es aultres rompoyt bras 
et jambes, ès aultres deslochoyt les spondyles du coul, ès 
aultres demoulloyt les reins, avalloyt le nez, poschoyt les 
yeulx, fendoyt les mandibules, enfoncoyt les dents en la 
gueule, descroulloyt les omoplates, sphaceloyt les grèves, 
dcsgondoyt les ischics, debezilloit les fauciles. 
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Si quelqu’un se vouloyt cascher entre les sepes plus espès, 
à icelluy freussait toute l'areste dudouz et l’esrenoit comme 
un chien. 

Si aulcun saulver se vouloyt en fuyant, à icelluy faisoyt 
voler la teste en pièces par la commissure lambdoïde,— 
sy quelqu’un gravoyt en un arbre, pensant y estre en seu- 
reté, icelluy de son baston empaloyt par le fondement. 

Si quelqu’un de sa vieille congnoissance luy crioyt : Ha , 
Frère jean, mon amy, Frère Jean, je me rend. 

— Il t’est, disoyt-il, bien force ; mais ensemble tu ren- 
dras l’âme à tous les Diables. Et soubdain luy donnoit 
dronos. 

Et, si personne tant feust esprins de témérité qu’il luy 
voulust résister en face, là monstroyt-il la force de ses 
muscles, car il leur transperçoyt la poitrine par le medias- 
tine et par le cueur. 

A d’aultres, donnant suz la faulte des coustes, les subver- 
tissoyt l’estomach, et mouroient soubdainement ; ès aultres 
tant fièrement frappoyt parle nombril qu’il leur faisoyt sor- 
tir les tripes ; ès aultres parmy les coudions persoyt le boyau 
cullier. 

Croyez que c’estoyt le plus horrible spectacle qu’on veit 
oncques. 

Les uns cryoient saincte Barbe ; 

Les aultres sainct George ; 

Les aultres saincte Nytouche ; 

Les aultres Nostre-Dame de Cunault, de Laurette, de 
Bonnes-Nouvelles, de la Lenou, de Rivière ; 

Les ungs se vouyent à sainct Jacques ; 

Les aultres au sainct Suaire de Chambéry, mais il brusla 
troys moys après si bien qu’on n’en peut saulver un seul 
brin; 

Les aultres à Cadouyn; 

Les aultres à sainct Jean d’Angely; 
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Les aultres à sainct Eutrope de Xaintes, à sainct Mesme 
de Chinon, à sainct Martin de Candes, a sainct Clouaud de 
Sinays, ès reliques de Laurezay, et mille aultres bons pe- 
tits saincts. 

Les ungs mouroient sans parler, les aultres parloient 
sans mourir. Les ungs mouroient en parlant, les aultres 
parloient en mourant. 

Les aultres crioient à haulte voix : Confession I Confes- 
sion! Confit eor! Miserere! In manusl 
•*•••»•• • • ••••*■•<*•• 

Airtsi, par sa prouesse, furent desconfiz tous ceulx de 
l’armée qui estoient entrez dedans le clous, jusques au 
nombre de treze mille six cens vingt et deux, sans les 
femmes et petitz enfans, cela s’entend tousjours. 

Jamais Maugis, hermite, ne se porta si vaillamment à tout 
son bourdon contre les Sarrazins, desquelz est cscript ès 
gestes des quatre fils Haymon, comme feist le Moine à l'en- 
contre des Enncmys avec le baston de la croix. 


Voilà Aristophane dans le récit ; voulez-vous l’a- 
voir dans le dialogue, ouvrez Rabelais aux débats de 
Panurge et du marchand de moutons, à la délibéra- 
tion sur le mariage de M. le châtelain de Salmigondin 
(si heureusement reprise par Molière), à l’interroga- 
toire chez les frères Fredon, qui ne parlent que par 
monosyllabes, etc., etc. 

Voulez-vous des vers à la façon d’Aristophane ? 
en voici : 

O bouteille ! 

Pleine toute 
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De mystères, 

D’une oreille 
Je t'écoute. 

Etc. 

Voulez-vous des pages tout en assonances et en 

litanies, vous en trouverez d’incroyablement réussies 
# 

dans le Pantagruel : 

, De çeulx-là sont venuz les Gcans. 

Et le premier fut Chalbroth, 
qui engendra Sarabroth, 
qui engendra Faribroth, 
etc.... 

Voulez-vous les longs dénombrements à la façon 
grecque, vous les y trouverez, accompagnés d’un 
irrésistible éclat de rire. 

On connaît les cris d’animaux, les bruits de toutes 
sortes empruntés à la nature, les onomatopées étran- 
ges auxquelles sait si bien recourir Aristophane ; on 
sait comment il fait chanter les oiseaux : Epopopoye, 
popopoye, popi, io, io, tio, tio, tio, tio, tio, toro, 
toro, torototix, kikkabau,kikkabau, toro, toro, toro, 
torolililix. 

Et comment il fait coasser les grenouilles : Bréké- 
koax, koax, koax, koax, brékékoax. 

Dans Rabelais, ce sont mêmes effets’, écoutez ceci, 
il s’agit d’une épouvantable mascarade avec feux d’ar- 
tifice: 
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tous sortirent on chemin au davant de luy en grand 

effroy, jectant feu de tous coustez sus luy et sa poultre 
(jument), et sonnans de leurs cymbales , et hurlans en 
Diables : Hho, hho , hho , hho, Brrrou , rrrourrrs, rrrourrrs , 
Hou, hou, hou, rrrourrrs. Hho , hho, hho! Frère Estienne, 
faisons nous pas bien les Diables? 

La poultre toute effrayée se mit au trot, à petz, à bonds 
et au gualot, à ruades, fressurades, doubles pedales et petar- 
rades, tant qu’elle rua bas Tappe-coue.... 

Aristophane composait parfois des mots longs de 
plusieurs vers ; Rabelais, lui aussi, forge de ces mots- 
là. Qui n’a admiré le récit des noces de BasChé, au 
quatrième livre de Pantagruel, noces où coups de 
poing font si bien leur office : 

Oudart renioit et despitoit les nopces, alléguant qu’un 
des Records luy avoit desincornifistibulé toute l’aultre 
espaule; ce, nonobstant, beuvoit à luy joyeusement. Le 
Records démantibulé joignoit les mains et tacitement luy 
demandoit pardon, car parler ne povoit il. 

Loiré se plaignoit de ce que le Records débradé lui avoit 
donné si grand coup de poing sus l’aultre coubte qu’il en 
estoit devenu tout esperruquancluzelu-belouzerirelu du 
talon. 

Mais, disoit Trudon, cachant l’oeil gauche avec son mous- 
chouoire et montrant son tabourin défoncé d’un cousté, 
quel mal leur avoys je foit ? il ne leurs a suffi m’avoir ainsi 
lourdement morrambouzé-vezengouzéquoqué-morgatasaba- 
cgu-veziné-maffressé mon pauvre œil ; d’abondant ilz m’ont 
défoncé mon Tabourin... 

Un des Escuyers, chopant et boytant, s’adressa au Re- 
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cordï,embavieréde machoueres, et luy dist : Estez vous des 
Frappins, des Frappeurs ou des Frapparts ? Ne vous suffi- 
soit nous avoir ainsi morcrocassé-bezassé-vezassé-grigueli- 
guoscopapopondrillé tous les membres supérieurs à grands 
coups de bobelin, sans nous donner telz mordere-grippipio- 
tabiro-frelucham-burelure-coquelur’ intimpanements sur 
les grefves à belles poinctes de houzeaulx ? Appelez-vous cela 
jeu de jeunesse? Par Dieu jeu n’est ce. 

Le Records, joignant les mains, sembloit luy en requérir 
pardon, marmonnant de la langue : Mon, mon, mon, vre- 
lon, vrelon, von, von, comme un marmot. 


Voilà Aristophane et voilà Rabelais. Si Ton avait 
à prouver combien la Grèce et la France sont sœurs, 
il n’y aurait qu’à montrer combien ces deux hommes 
sont frères. Camille Desmoulins, recueillant, dans le 
Vieux Cordelier , les conversations des ouvriers de 
Paris, s’écrie: Ce sont des Athéniens ! Nulle parole 
plus vraie. 

Un des caractères distinctifs d’Aristophane, c’est 
que subitement, mais de façon pourtant toute natu- 
relle, ilpasse des bouffonneries lesplus énormes aux sen- 
timents les plus élevés et les plus purs. Chez Rabelais, 
même caractère. Nul autre écrivain en aucun temps, 
chez aucun peuple, n’a eu dans l’art bouffon une telle 
puissance, une telle richesse; pensée, style, science, 
tout y étonne à force de grandeur. Les inventions fan- 
tasques s’y mêlent au sublime. Le lyrisme et l’enthou- 
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siasme atteignent ici leurs dernières limites. Voyez 
par exemple, àjafin du Gargantua, la description de 
l’abbaye de Thelème ; il faudrait citer tout entier ce 
passage, relisez-le donc dans le texte même de Rabe- 
lais. J’ai dit autrefois, et cela est vrai, que la femme 
n'apparaît que très peu dans l’épopée rabelaisienne •, 
mais en quels admirables termes, avecquelle discrétion 
avec quel respect il appelle vers le séjour enchanté 
de Thelème les dames de «franc couraige ». 


Fleurs de beaultc à céleste visaige, 

A droit corsaigc, à maintien prude et saigc, 
En ce passaige est le séjour d’Honneur, 

Cy entrez... 


Tant noblement estoient apprins qu’il n’estoit entre eux 
celluy ne celle qui ne sceut lire, escripre, chanter, jouer 
d’instruments harmonieux , parler de cinq à six lan- 
guaiges 

Jamais ne feurent veuz chevaliers tant preux, tant gua- 
lans, tant dextres à pied et à cheval, plus vers, mieulx rc- 
muans, mieulx manians tous bastons, que là estoient. 

Jamais ne feurent veues Dames tant propres, tant mi- 
gnonnes, moins fascheuses, plus doctes à la main, à l’ai- 
guille, à tout acte muliebre, honneste et libéré, que là es- 
toient. 

Par ceste raison, quand le temps venu estoit que aulcun 
d’icelle Abbaye, ou à la requeste de ses Parens, ou pour 
aultres causes, voulust issir hors, avecques soy il emmenoit 
une des Dames, celle laquelle l'auroit prins pour son Dévot, 
et estoient ensemble mariez, et, si bien avoient vesçu à 
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Thcleme en dévotion et amytié, encore mieulx la conti- 
nuoient ilzen manaige; d'autant se entreaymoientilzà la fin 
de leurs jours comme le premier de leurs nopces. 


VI 


e toutes parts aujourd’hui l’on rend pleine 
justice au puissant écrivain ; mais lorsqu’en 
1 85o je publiai mes premières études sur 
l’auteur du Pantagruel , Sainte-Beuve lui-même me 
reprocha de le prendre trop au sérieux. Il a fallu que, 
depuis, les Michelet, les Proudhon, les Henri Martin, 
etc., reconnussent en lui le maître des maîtres, pour 
qu’enfin il fût placé à son vrai rang dans notre lit- 
térature. 

Il est vrai qu’aucun homme ne fut jamais aussi 
calomnié-, le chorus des déclamations perfides et 
mensongères avait commencé de son vivant. 

Peu s’en faut, je l’ai dit déjà, qu’on ne lui ait at- 
tribué les folies de Panurge et de frère Jean. Que ne 
lui attribuait-on aussi l’ignorance de maître Janotus 
de Bragmardo? 

Le temps est venu de rétablir la vérité sur celui 
qui, parmi ses admirateurs et ses amis, compta 
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Guillaume Budé, Rondelet, Schyron, Jean Bouchet, 
Tiraqueau, Théodore de Bèze, le chancelier de 
T Hospital et les Du Bellay. 

Malgré ce qu’on nous fait voir de nos jours encore 
contre les libres penseurs, on ne se figure pas à quel- 
les déclamations le livre de Rabelais a donné lieu 
contre sa personne. Un moine n’a pas rougi d’écrire 
en latin les lignes suivantes, traduites aussi fidèlement 
que possible : 

« Rabelais n’eut d’autre étude que de se vautrer, 
comme une truie infâme, dans la fange des vices, de 
la gourmandise et de l’ivrognerie. Aucune scélératesse 
ne manque à sa vie; sans crainte de Dieu, sans res- 
pect pour les hommes, il bave sa raillerie sur toutes 
les choses divines et humaines. Plus ennemi de Dieu 
que Diagoras, plus méprisant pour les hommes que 
Timon, il vomit le poison et infecte au loin la terre 
dans des écrits pleins de souillures, d’abominations 
et d’horreurs. Les moines, les bons religieux, tous 
les honnêtes gens, les soutiens de la piété et de la 
sainteté, voilà ce qu’il excelle à couvrir de mépris. 
Homme impur, improbe, impie, impuissamment 
railleur, ennemi acharné des moeurs monacales, 
célèbre par ses turpitudes, prince de tous les railleurs, 
de tous les débauchés et de tous les brigands, ivrogne 
à effrayer Bacchus, rival de Lucien, cynique qui n’a 
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d’autre pensée que de dormir, manger, servir Bacchus 
et Vénus ; pour tout dire , un bouffon , un fripon in- 
signe, un bateleur sans foi ni ioi , un apostat, un sa- 
crilège, un hérétique, un athée! » 

La meilleure réponse à ces enfantillages, c’est au- 
jourd'hui de résumer la vie et les ceuvTes de ce grand 
maître, et c’est sans plus tarder ce que nous allons 
faire. 


VII 


n coupd’œil attentif sur l’époque où Fran- 
çois Rabelais commença de penser nous le 
fait mieux comprendre ; le plus grand évé- 
nement qu'il y ait jamais eu venait de s’accomplir. 
Il atteignait sa onzième ou douzième année, lorsque 
tout à coup la nouvelle inouïe se répandit de la dé- 
couverte d’un nouveau monde , d’un monde existant 
en dehors de toutes les religions connues et, pour 
ainsi dire, malgré elles, puisque toutes avaient dé- 
crété l’impossibilité de ces terres lointaines , déjà 
rêvées par quelques hérétiques. 

Malgré les railleries de saint Augustin, de Lactance, 
d’Isidore de Séville, il fallait donc reconnaître des 
antipodes... Que devenait l’infaillibilité de l’Église? 
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Rabelais était jeune, mais son bon sens fut précoce; 
il dut être assez étonné de voir le pape Alexandre VI 
(Borgia) déclarer solennellement qu’il adjugeait ce 
nouveau monde, de sa pleine autorité, à Ferdinand 
et Isabelle, et qu’il leur adjugeait non-seulement ce 
qui était découvert, mais tout ce qui pourrait l’être 
encore par la suite. Chose singulière! juste au mo- 
ment de la ruine, c’était se déclarer propriétaire uni- 
versel de la création, mettre saisie et arrêt sur le 
monde. De quel droit des nations inconnues à l’Église 
romaine, et niées par elle pendant des siècles, pou- 
vaient-elles appartenir au chef de cette Église? Le 
sceptique Rabelais, quoique enfant, commença à 
sentir réclamer dans sa conscience le droit universel , 
le jus gentium , qu’on le vit plus tard défendre jusque 
dans les moindres choses. 

Cependant, ces doutes qui naissaient dans l’âme 
du jeune homme sur la puissance des papes, ces ten- 
dances vers un droit plus humain, vers une interpré- 
tation moins ténébreuse des livres sacrés, ces pressen- 
timents d’une science nouvelle des .lois de la nature, 
tout cela commençait à se répandre alors parmi les 
libres penseurs. C’est l’époque où le pape Martin fit 
clore brusquement le concile de Constance, parce 
que quelques docteurs y voulurent sonder les plaies 

de l’Église. Mais un concile qu’aucune puissance ne 
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IX 



| l passa donc sa première enfance à courir 
> parmi les vignerons, à voir préparer la 
£ purée septembrale , et à se dandiner au son 
des cloches de Sevillé, déjà peut-être écoutant en 
lui-même une musique plus absconse, plus céleste, 
et de plus loin apportée. Son âme, inquiète, rêveuse, 
hardie, se demandait quels mystères se pouvaient 
accomplir dans cette maison sonnante. Les vignerons 
lui contaient sur les moines mille histoires bouffonnes. 
De bonne heure l’idée lui vint, pour en juger lui- 
même, d’entrer à l’abbaye. D’ailleurs, il ne pouvait 
apaiser que là sa soif ardente de connaître. 


X 


e temps en temps il venait â Chinon, dans 
le cabaret de son père : son imagination 
active était frappée singulièrement à la vue 
de tous ces gens attablés beuvans et gaudissans. Il 
lui semblait que ce fût le royaume des altérés. Son 
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père, assis au haut bout de la table et sur un siège 
plus élevé que les autres, suivant l’usage d’alors, lui 
paraissait comme un invincible empereur au milieu 
de ses sujets ébaudis. Invincible est le mot. Ce père, 
à force d’habitude, était arrivé à une puissance de 
boire qui émerveillait le pauvre enfant. En sa qualité 
d’hôte, on plaçait devant lui le plus large et plus pro- 
fond gobelet; il le vidait d’un seul trait, et souvent, 
pour engager son monde à boire. L’enfant, dans son 
coin, se disait à part lui, avec une admiration mêlée 
d’épouvante : Quel grand gousier ! 

Jamais il n’oublia cette beuverie sempiternelle où 
trônait son père. La première chose qu’il se plut à 
raconter dans son Gargantua, ce furent précisément 
ces scènes de son enfance : les propos des beuveurs. 
Et même, dans une sphère supérieure, il voulut 
continuer le métier dé son père; lui-même l’a dit : Il 
se fit l’architriclin joyeux des pantagruêlistes , 
c’est-à-dire l’échanson de gens qui avaient une bien 
autre soif que la soif du corps. Il se fit le cabareticr 
universel, versant à tous à pleins bords la consolation 
nouvelle , et, pour satisfaire ses pratiques, voguant à 
travers les tempêtes à la recherche du divin Piot. 

« Beuvez, ô mes amis, s’écriait-il, sempiternel- 
lement, à tire-larigot. Je serai en cette beuverie 
seigneuriale votre échanson, je dis infatigable; et ne 
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craignez que le vin faille comme aux noces de Cana ; 
autant que vous en tirerez par la dille, autant en en- 
tonneray-jepar lebondon. Ainsi demourera le tonneau 
inexpuisible ; il a source vive et veine perpétuelle. » 


XI 


abelais, lorsqu’il entra chez les moines, 
n’avait connu encore que deux sortes de 
gens : les vignerons de la Devinière et les 
buveurs de Chinon, les uns et les autres pleins de 
franchise et de joyeuse humeur. Aussi sa première 
impression fut-elle, dans cette tanière de Sevillé, de 
se croire parmi des masques hors de sens. Il se 
trouvait là en rapport avec trois nouvelles sortes de 
gens : d’abord les graves soutiens de l’ordre monacal, 
habiles politiques, docteurs armés jusqu’aux dents 
des arguments de la scolastique ; puis les naïfs du 
monachisme (Janotus de Bragmardo) ; enfin les in- 
soumis (frère Jean des Entommeures), ceux à qui 
l’hypocrisie n’était point possible. 

Rabelais, dans Gargantua , mit en scène toute 
l’abbaye de Sevillé, sans même prendre la peine d’en 
déguiser le nom. Aussi plusieurs commentateurs ont- 
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ils prétendu que frère Jean avait existé réellement à 
Sevillé, et qu’il s’appelait Buinard. Rien de plus 
vraisemblable. 

Pour Janotus (le naïf), la cloche était tout: c’était 
la loi suprême, la voix du bon Dieu dans les airs. 
Tout se réglait par cloches, et, si les cloches avaient 
failli au monde, tout eût été perdu. Il n’a que cloches 
en l’esprit, que cloches en la bouche : la cloche lui 
tient lieu de la conscience supprimée. Il ne sait, 
n’entend, ne comprend que la cloche. Au moment où 
l’enthousiasme éclate dans sa harangue à Gargantua, 
préparée pendant dix-huit jours, il s’écrie : 

— Omnis clocha clochabilis in clocherio clo- 
chando, clochans clochativo, clochare facit clocha- 
biliter clochantes. 

Toutefois, ce baveux , grâce à sa soumission exem- 
plaire, est considéré dans l’abbaye ; pour son inutile 
harangue, on lui promet une bonne paire de chausses 
et six pans de saucisses. 


s 
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XII 


au contraire, comme je me le re- 
présente, semblable à frère Jean, était le 
suspect dans la maison : plutôt que de se 
faire hypocrite, il aimait mieux tomber dans tous les 
autres péchés. Aussi disait-il et faisait-il, en tout, 
précisément l’opposé des autres moines. Il abhorrait 
les cloches, trouvait que c’était folie sans pareille de 
régler l’existence humaine, toute libre en ses mou- 
vements, sur cette sonnerie tyrannique. Il disait que 
les cloches avaient été faites pour l'homme et non 
l’homme pour les cloches. 

Ses actions n’étaient pas moins contraires de tout 
point à ce que faisaient les autres moines. Quelles 
étaient leurs occupations? De molester tout le voi- 
sinage, de marmotter grand renfort de légendes et 
psaumes, nullement par eux entendus; de veiller, 
dût le reste du monde en périr de famine, à la con- 
servation de leurs miches et bonnes soupes grasses ; 
de chanter pitoyablement au lieu de travailler au 
service commun. 

Buinard, tout au rebours : point bigot, point 
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défiguré, point malpropre, point cafard, point calom- 
niateur, mais franc, joyeux, bon compagnon, actif, 
secourable en tous besoins. Les petits moinetons, 
dont était Rabelais, n’aimaient que lui dans la maison. 
Il leur apprenait de bons tours, riait avec eux, les 
tirait des faussetés monacales pour les replacer dans 
la vraie vie *, il eût été un excellent soldat, mais le 
diable l’avait fait moine... 

Je crois à ce Buinard. On voit que Rabelais ne put 
l’oublier. Il semble même, puisqu’il en fit dans Gar- 
gantua le fondateur de l’abbaye de Thélème, c’est- 
à-dire le fondateur de la liberté, que Rabelais lui ait 
dû , au moins, le service d’un bon conseil, celui, 
peut-être, de quitter la tanière de Sevillé pour un 
autre couvent où il s’instruirait mieux : celui de la 
Bâmette, près d’Angers. Ce fut là que Rabelais con- 
tinua ses études. S’il n’eût pas cru y trouver plus de 
ressources, de meilleurs maîtres et de meilleurs con- 
disciples, il ne se fût pas ainsi éloigné du cabaret 
paternel, ni du bon Buinard, ni de ses amis les 
vignerons de la Devinière. 
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XIII 

elles furent ses premières relations ; leur 
influence ne s’effaça jamais de son âme ; 
jusqu’à la fin de sa vie, on en retrouve 
l’empreinte. Un autre souvenir encore se conserva à 
travers les événements de sa carrière agitée : c’est le 
souvenir de la Cave peinte de Chinon. J’ignore ce 
qu’il y eut pour lui à cette Cave peinte, mais il y eut 
quelque chose, son cœur y revient trop souvent. Aux 
endroits solennels de son livre, cette maison reparaît. 
Il semble qu’il n’en puisse parler sans tendresse et 
sans émotion. 

XIV 

l acheva ses études au couvent de la Bâ- 
mette, et je crois qu’on peut lui appliquer 
ce qu’il a dit lui-même de Pantagruel en 
son jeune âge : 

Le voyant estudier et proffiter, eussiez dict que 
tel estoit son esperit entre les livres, comme est le 
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FEU parmy LES brandes, tant il l'avoit infatigable et 
strident. 

Il trouva pour condisciples, à la Bâmette, les quatre 
frères Du Bellay, dont il se fit, pour toute sa vie, des 
amis et des protecteurs. 


XV 


es études achevées, il entra, pour y rece- 
voir le noviciat, à l’abbaye de Fontenay-le- 
Comte, en Poitou, de l’ordre de Saint-Fran- 
çois. C’est là véritablement que sa vie s’élève au-des- 
sus de la vie commune des autres moines. C’est là que 
son génie commence à se montrer; mais c’est là aussi 
que commencent les persécutions. Le véritable Ra- 
belais date de Fontenay-le-Comte. Déjà je l’y vois 
célèbre par son savoir, par son inébranlable sérénité, 
par sa gaieté courageuse. Le voici, dès Fontenay-le- 
Comte, tourmenté par les moines et protégé par les 
frères Du Bellay ; il devient, à partir de cette époque, 
la consolation et l’espérance des plus savants hommes 
de son siècle. Tous attendent de lui on ne sait quoi 
d’extraordinaire; surtout on l’aime, cet excellent frère 
François. C’est là qu’au milieu de son étude du grec 
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et des lettres anciennes, il fut ordonné prêtre en 1 5 1 1 , 
à l’âge de vingt-huit ans. 

Il forma, dans l’abbaye de Fontenay-le-Comte, 
ses amitiés sérieuses avec Antoine Ardillon et Pierre 
Amy, amitiés bien autrement profondes que les an- 
ciennes relations avec Buinard, et qui avaient de plus 
que celles avec les seigneurs Du Bellay l’égalité de 
fortune et de rang. 

Les voilà tous les trois dans leur cellule, voguant 
de conserve vers la connaissance suprême, retrouvant 
ensemble l’antiquité, saluant l’avenir au moment où 
des navigateurs intrépides continuaient la découverte 
du nouveau monde. Ceux-là seuls qui ont aimé se 
peuvent figurer leur joie, leurs causeries, l’épanouis- 
sement de leurs âmes, à contempler ainsi, non dans 
l’isolement, mais à plusieurs, mais du milieu de leur 
amitié, cet agrandissement soudain de la création. Le 
ciel, la terre, l’Océan, le monde religieux, brisaient 
leurs vieilles limites. Les arts reparaissaient splendides 
et tous associés entre eux. 

Comment s’étonner de l’ardeur passionnée qu’ils 
mirent au travail? Il semble qu’ils se soient élevés, 
dans leur enthousiasme, au-dessus des troubles de la 
jeunesse; que la recherche leur ait tenu lieu de tout. 
Je vois, en effet, au chapitre xxxi du III e livre de 
Pantagruel , comment, par fervente étude , la fureur 
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des sens peut être vaincue. Cette étude et leur joie les 
rendirent suspects dans l’abbaye. Tant de science, 
et le grec surtout, déplaisait. Comment ! ils pourraient 
lire l’Évangile dans la langue même des apôtres, 
remonter au texte primitif! Quel danger! Il était 
urgent d’y mettre ordre. Les trois amis avaient, en 
outre, ce qui aggravait leur affaire, quelques relations 
au dehors : i° avec André Tiraqueau, lieutenant 
général au bailliage de Fontenay-le-Comte ; i° avec 
Jean Bouchet, procureur à Poitiers; 3° avec Geoflroi 
d’Estissac; et enfin avec les quatre frères Du Bellay, 
assez suspects eux-mêmes chez les moines. Le cha- 
pitre du couvent, indigné, leur confisqua leurs livres ; 
puis on tâcha de jeter parmi eux la discorde, de 
changer, par la calomnie, s’il était possible, cette 
noble amitié en haine. 


XVI 


^près avoir brûlé aux trois amis leurs livres 
i grecs, on fit chaque jour tant et tant de rap- 
ports à Pierre Amy sur Rabelais et auprès 
de Rabelais (que l’on commença par châtier), on in- 
sinua si habilement que ses conversations secrètes 
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avaient été dénoncées par Pierre Amy, qu’on réussit, 
pour quelque temps, à navrer de tristesse les deux 
amis, en les portant à se défier l’un de l’autre. 

Heureusement Guillaume Budé, un ami du de- 
hors, savant illustre et secrétaire du roi Louis XII, 
intervint pour leur faire comprendre que leur dé- 
fiance était mal placée de Rabelais sur Pierre Amy et 
de Pierre Amy sur Rabelais. Il leur fit parvenir ses 
conseils en grec, par prudence. Sa lettre à Rabelais, « 
que l’on a conservée, était à la fois amicale et sévère. 
Grâce à lui, ce nuage se dissipa donc ; mais les moines 
n’en furent que plus indignés : il leur fallait à tout 
prix briser cette amitié, séparer par ruse ou par 
force ces trois liseurs de livres écrits par Satan (les 
manuscrits grecs leur paraissaient tels à cause des ca- 
ractères inconnus). Ils trouvèrent bientôt moyen de 
condamner le frère François &\'in-p ace perpétuel. On 
inventa, pour prétexte, qu’il avait voulu, par drogues 
diaboliques, pousser les bons pères à la concupiscence 
charnelle; mais Rabelais, longtemps après, lorsqu’il 
racontait cette histoire, prétendait, en riant, qu’ils 
avaient craint précisément le contraire. 

Ils l'accusaient, outre cela, d’un crime épouvan- 
table qui n’allait rien moins qu’à ruiner l’abbaye : 
c’était d’avoir outragé le saint du couvent ; d’avoir, par 
ses propos et par ses actions, cherché à discréditer 
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auprès des âmes fidèles le bienheureux saint Fran- 
çois, patron du monastère. Toucher au patron, c’é- 
tait toucher à l'écuelle des moines. Ceux-ci, frémis- 
sant à cette pensée, répétèrent, promenèrent si bien, 
sous toutes les formes, leur accusation de sacrilège, 
les bonnes gens du pays en furent si épouvantés, qu’il 
s’en fit la belle légende de Rabelais prenant, dans 
l’église, la place du saint, le jour de la fête, et pissant 
sur les pèlerins. On crut cela, et des biographes n’ont 
pas rougi de rapporter ces fables. Mais qui n’a vu se 
former de ces contes? Quel homme illustre n’en a eu 
sur lui quelqu’un de cette espèce? 

Que Rabelais, cependant, ait offensé par ses pro- 
pos le patron de l’abbaye, qu’il ait osé même en rire, 
je le veux croire et le lui pardonne de très - bon 
cœur, en songeant que le culte des saints était basé 
souvent sur des jeux de mots et , — l’on est honteux 
de le dire , — sur de véritables calembours. 

Saint Marcou guérissait le mal au cou (les 
écrouelles) -, 

Saint Genou, la goutte ; 

Saint Bondon, l’obésité; 

Saint Régnault, les maladies des rognons ; 

Saint Foutin, la vérole ; 

Saint Eutrope (eau trop), l’hydropisie ; 

Saint Main, la gale aux mains et la rogne ; 
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Saint Mammare, les maux de sein -, 

Saint Quentin, la quinte; 

Saint René, le mal au reins ; 

Sainte Claire, les maladies des yeux; 

Etc. 

« Ridendi sunt qui a nominis similitudine et 
vocum confusione, et per similia futilia inventa , 
Sanctis quœdam morborum généra adscribunt, ut 
Germani caducum morbum Valentino, quia hoc 
nomen (Fallen) cadere significat, et Galli Eutropio 
addicant hydropicos, ad consimilem sonum. » 

(Agrippa, De vanitate scientiarum, cap. xlvii.) 


XVII 


aïs, en ce temps-là, il ne faisait pas bon 
rire ! Voici donc Rabelais au cachot pour le 
reste de ses jours, privé de lumière, ré- 
duit au pain et à l’eau. Heureusement, pour l’enle- 
ver à la fureur des moines, il avait des amis au de- 
hors. La disparition de frère François ne tarda pas 
à être remarquée dans Fontenay-le-Comte ; car déjà 
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tout le monde le connaissait et l’aimait dans les diffé- 
rents endroits qu’il avait habités. Cela s’explique 
très-bien : au milieu des visages faux, farouches et hi- 
deux des autres moines, monstres difformes , con- 
trefaits en dépit de nature , personne n’avait vu sans 
en éprouver de la joie la figure franche, nette et se- 
reine du frère François. Ses amis soupçonnèrent bien 
vite son emprisonnement. 

André Tiraqueau, lieutenant général de Fontenay, 
parvint, malgré la résistance des moines, à se faire 
ouvrir le couvent; mais il fallut pour cela presque 
une émeute : Tiraqueau se rendit, au nom du roi, 
avec les principaux habitants de la ville, aux portes 
de l’abbaye, qu’il fit ouvrir de force, et Rabelais fut 
trouvé dans une des oubliettes de la pieuse maison, où 
il serait mort en peu de temps. Jamais il n’oublia ce 
service , et sa reconnaissance était aussi vive après 
vingt ans qu’elle le fut au moment même où Tira- 
queau l’arrachait à son cachot. Il parlait de son libé- 
rateur, à la fin de sa vie, comme il en eût parlé au 
jour de la délivrance; tous les sentiments de ce jour 
lui reviennent chaque fois qu’il trouve occasion de 
nommer et d’immortaliser, dans son livre, le bon, le 
docte, le sage, le tant humain, tant débonnaire et 
équitable André Tiraqueau. 
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XVIII 



|E frère François sortit, pour n’y plus reri- 
Strer, de l’abbaye de Fontenay-lc-Comte. Il 
! implora et obtint du pape Clément VII un 
induit qui lui permettait dépasser de l’ordre de Saint- 
François dans le savant ordre des Bénédictins, et d’en- 
trer à l’abbaye de Maülezais, située dans le Poitou, 
comme celle de Fontenay. 

Il pensa que, chez les Bénédictins, occupés unique- 
ment d'étude, il trouverait une vie plus conforme à 
ses goûts •, mais il n’y fut pas plutôt, qu’il vit l’impossi- 
bilité pour lui de rester là dedans : il se sauva avant 
même d’avoir revêtu ce nouvel habit de Saint-Be- 
noît. Il n’eut pas besoin de se sauver bien loin. Jus- 
tement son ancien camarade et ami Geoffroi d’Es- 
tissac était évêque de Maillezais ; il trouva chez lui un 
refuge. Aussi, le frère François renonça-t-il pour 
toujours à la vie monastique; et grâce à d’Estissac, 
qui lui donna le revenu d’une charge de secrétaire, il 
rentra dans le siècle , sous l’habit de prêtre ordinaire. 

D’ailleurs, son savoir, devenu immense à cette 
époque, lui avait acquis la considération de tout ce 
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que la France comptait de plus illustre. Il avait des 
amis puissants à la cour, et tous étaient charmés de 
pouvoir protéger le docte, le facond, le sage , le di- 
vin, le gentil Rabelais . On lui donnait toutes ces 
épithètes. 


XIX 


e gentil Rabelais savait maintenant ce 
qu’étaient les moines; mais ce n’avait pas 
été sans quelques dangers qu’il l’avait ap- 
pris. L’étude, toutefois, en était si plaisante, qu’elle 
valait bien de s’exposer un peu. Il les avait trouvés 
juste au plus fort de leur rage ; jamais les moines n’a- 
vaient été d’humeur plus acariâtre ; tout excitait leur 
bile : l’imprimerie, naissante et déjà terrible, leur pa- 
raissait comme l’Antéchrist ; les sciences, prises par 
eux pour des suggestions de Satan, commençaient à 
sortir des ténèbres ; Copernic osait annoncer le mou- 
vement de la terre, contrairement à tous les textes de 
ces bons pères; le droit (autre diablerie), reprenant 
sa puissance et déclarant par la voix des Cujas, des 
Dumoulin et autres impies , qu’il a sa raison d'être en 
lui-même, que le suum cuique existe indépendam- 
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ment de toutes religions, leur moinerie moinante et 
fredonante ne pouvait plus que deux choses, brûler 
ces fauteurs d’hérésies et biaiser désormais avec 
la science, biaiser même avec la conscience. Ceci fut 
l’œuvre de l’Inquisition et de la Compagnie des bons 
petits frères Fredons , fondée en 1541 par le Bis- 
caïen Ignace de Loyola. Le plaisant de ceux-ci, pour 
Rabelais, c’est qu’ils montraient que la doctrine pa- 
pale ne devait plus être chantée mais fredonnée à mi- 
voix. 

Quelque chose de plus réjouissant encore c’était la 
concurrence entre tous ces vendeurs de denrées reli- 
gieuses. Les séculiers, tous les dimanches, prêchaient 
que les fidèles devaient, pour leur salut, assister à 
l’office paroissial. — Pas du tout, criaient les Francis- 
cains : la messe des disciples de saint François, voilà 
la meilleure et la plus efficace. Venez chez eux, entrez 
en confiance, chargez-les de prier pour vos morts. 
Notre bienheureux saint François, ô mes frères, tous 
les ans fait une descente dans le purgatoire pour en . 
tirer les âmes que l’on recommande chez nous. — Et 
puis ils prétendaient quelquefois qu’on pouvait payer 
la dîme en leurs mains aussi bien qu’en celles des 
séculiers ; mais, pour leur montrer que la dîme était 
bien leur droit, les séculiers l’auraient plutôt fait payer 
double aux malheureux paysans. Les sermons, pour 
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alimenter la concurrence, ne suffisaient pas; on atti- 
rait les fidèles par des inventions de toute espèce. Les 
moines avaient recours à leur costume ; c’était, d’un 
ordre à l’autre, à qui l’aurait le plus bigarré, le plus 
monstrueux : aucuns l'avoient tout blanc , autres 
tout noir , autres parti de blanc et bleu ;c étoit belle 
chose de les voir, dit Rabelais. Tous avoient le col 
tors, les pattes pelues, les griffes et ventres de har- 
pies... 

Si leurs mascarades donnaient quelque avantage 
aux couvents, les séculiers prenaient leurs revanches 
dans de belles et fréquentes processions, où toujours 
se produisait quelque exhibition mirifique. — On pro- 
menait la statue grotesque du patron de chaque pa- 
roisse. Cette statue, souvent très-grande, ouvrait la 
bouche, tournait les yeux vers les impies d’une manière 
effroyable. Quelquefois le saint était accompagné de 
sa bête, non moins terrible que lui : saint Roch avait 
son chien, saint Luc son bœuf, saint Jean son aigle, 
et saint Antoine son cochon ; chien, bœuf, aigle et 
cochon faisaient entendre des hurlements épouvan- 
tables. Les moines étaient vaincus: 

Il est vrai que les moines aussi, dans leurs églises, 
avaient imaginé pour certaines fêtes de jolies comé- 
dies. 

Chez les Cordeliers, au vendredi saint, lorsqu’on 
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lisait les paroles de la passion où l’on se prosterne, 
des novices faisaient dérouler sur les voûtes en bois 
des tas de petits cailloux, ce qui faisait un bruit ef- 
froyable, à croire que l’église s’écroulait. Quelle fan- 
tasmagorie pour les enfants et les simples! quel 
moyen de les tenir dans les ténèbres, dans la terreur! 

Outre les discordes dont nous avons parlé, les dif- 
férents ordres : Cordeliers, Jacobins, Augustins, 
Guillemins , Célestins , Franciscains , Capucins , 
Carmes chaussés et déchaussés, Récollets, Mineurs, 
Minimes, etc., avaient entre eux des dissensions in- 
terminables, souvent à propos de la longueur et de la 
largeur de la robe. Cordeliers à la grand’manche, 
Cordeliers à manche étroite, voilà comme iis se di- 
visaient. 

Parmi les Mendiants , émulation de saleté, d’ef- 
fronterie, d'ignorance. Ils ne savaient pas même lire. 

Dans leurs sermons, que prêchaient tous ces beaux 
pères pour l’instruction du peuple, pour l’instruction 
des femmes et des enfants? Maître François n’es- 
sayait pas de les suivre dans leur galimatias sco- 
lastique, absolument inintelligible; mais il riait bien 
de les voir, tous rebondis de graisse, agiter dans 
leurs chaires si l’on boirait et mangerait encore après 
la résurrection. Ceci était un de leurs sujets favoris. 
Ils en avaient un autre encore, sur lequel ils reve- 
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naient sans cesse : c’était de savoir si la Vierge, 
pendant l’opération du Saint-Esprit, avait éprouvé du 
plaisir. Lorsque deux ordres étaient d’accord pour le 
plaisir, il fallait agiter les questions ubi et quo modo; 
et sur ce point recommençaient les discordes. 


XX 


oila au milieu de quelle société Rabelais 
avait passé une partie de sa jeunesse lors- 
qu’en 1524, à l’âge de quarante et un ans, 
il sortit de chez les moines. 

Quoique tard, il échappait de leurs mains sain et 
sauf! L’hypocrisie n’avait point trouvé prise sur son 
heureuse et franche nature, il était resté homme. 
Examinons ce qu’il fit de sa liberté ; suivons-le d’an- 
née en année dans ses travaux, dans ses courses aven- 
tureuses -, car, après ces trente années de captivité, 
nous allons le voir se pourmener. 

Préalablement, je le trouve établi chez le bon 
évêque de Maillezais, son ami, non à l’évêché, mais 
dans une petite chambre de sa maison de campagne, 
à Legugé. 

Legugé est dans une vallée charmante, arrosée par 
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le Clan , douce rivière que Jean Bouchet a rendue 
célèbre dans une épître en vers adressée à Rabe- 
lais. 

Au lieu des murs de l’abbaye, il a maintenant les 
prairies en fleurs, les coteaux, les bois, un jardin 
qu’il dirige à son gré. Je le vois, dans ce frais séjour, 
occupé avec ardeur d’études botaniques. Quel bon- 
heur! Au lever du soleil, plus de matines, plus de 
versets, plus de répons plus de cloches, mais le 
chant des oiseaux ! plus de moines, plus de masques , 
mais des amis. D’abord le noble d’Estissac, puis, 
comme visiteurs fréquents : Tiraqueau, Budé, Ardil- 
lon, Clément Marot, Salel, Bonaventure Despériers, 
Jean Bouchet. Quelle réunion! quelles causeries! 

Il vécut là paisiblement pendant six années, comme 
Horace chez Mécénas. J’aime à m’arrêter sur cette 
époque de sa vie, à le voir goûter à l’aise, pour la pre- 
mière fois, les charmes de la nature et de la liberté. 

J’ai dit qu’il étudiait la botanique à Legugé ; il y 
joignit l’étude des langues étrangères : l’italien, l’es- 
pagnol, l’anglais, l’allemand, le danois, le hollandais, 
l’hébreu , le basque , le bas breton , les vieux dia- 
lectes de province. 

Au milieu de tant de travaux, il savait se réserver 
les heures du plus charmant loisir ; il les donnait 
toutes à ses amis, par lettres, par vers ou par con- 
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versations, lorsqu’ils le venaient visiter dans cet asile, 
car il n’en sortait guère. On peut dire qu’il vécut là 
d’étude, de poésie, de joie, d’amitié. Comme Horace 
et Catulle, il conviait ses amis, dans des épîtres en 
vers, à venir avec lui, près de l’excellent d’Estissac, 
causer, se promener, vider un bon pot de purée sep- 
tembrale , et s’instruire en toute clergie. 

Son hôte le plus habituel paraît avoir été Jean 
Bouchet, le procureur de Poitiers. Mais Jean Bou- 
chet venait à Legugé bien moins encore qu’il ne 
l’eût voulu : les devoirs de sa charge et les soins 
d’une famille à nourrir le retenaient à Poitiers. Il 
écrivit cela un jour à Rabelais de la manière la plus 
touchante. 

« Pense bien, lui dit-il, 


Que rien de moi n’a été détenteur 
De retourner voir le tien hermitage, 

Sauf seulement le petit tripotage 
De plaids, procès et causes que conduis 
De plusieurs gens, où peu je me déduis. 
Mais contraint suis le faire pour le vivre 
De moi, ma femme et enfans. Car le livre 
D’un orateur, ou son plaisant devis, 

Mieux aimerois, ainsi te soit advis. » 
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XXI 

* 


e fils du cabaretier de Chinon devint, en 
quelque sorte, parmi les hôtes de Legugé, le 
président d’une société de libres causeurs 
auxquels il donna le nom de pantagruêlistes. Il en- 
tendait par là qu’ils étaient les représentants de la soif 
universelle dont le monde, à cette époque, était dé- 
voré. Chose singulière ! soif se peut prendre ici dans 
tous les sens. Les deux dernières années que Rabe- 
lais passa à Legugé, i 528 et i 52(), furent le com- 
mencement d’une sécheresse quasi sans exemple en 
nos climats. Dans les pays éloignés des rivières, on 
trouvait , parmi les campagnes, les animaux morts 
de soif, et même beaucoup de rivières avaient tari. 
Mais, dans le monde moral, c était bien pis encore. 
Ce grand fleuve de l’Eglise papale, où le moyen âge 
avait bu si longtemps, il était desséché. A boire ! à 
boire! é tait le cri universel; aussi sera-ce le premier 
mot de Gargantua. 

Les conversations de Rabelais avec les pantagrué- 
listes de Legugé ne nous sont point parvenues ; mais 
on les devine, et, d’ailleurs, des traces s’en retrou- 
vent partout dans le Pantagruel : 
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— Ne nous laissons point, disait-il, emporter à la 
male-raige comme ces tas de cafards, cagots et bi- 
gots. Arrière ces mâtins! Si nous allons suivant notre 
petit pouvoir, le bon Dieu, créateur et conservateur 
de toutes chose, aura pitié de nous. A votre avis, les 
mamelles de sa bonté seraient-elles taries ? Non ! non ! 

je resterai à cet endroit plus incrédule que saint Tho- 

/ 

mas. Cherchons bien, comme veut l’Evangile, et nous 
trouverons les mamelles divines plus glonflées qu’on 
ne les vit jamais. Embarquons-nous, compagnons, 
joyeusement, tous ensemble, malgré les cannibales , 
à la recherche du divin Piot. 


XXII 

es voici qui tendent leurs voiles au souffle 
nouveau; peut-être bientôt quelques-uns 
chanteront-ils, pendant la tempête, le 
psaume : Beatiqui non abierunt! Heureux ceux qui 
n’ont point quitté le rivage ! Mais Rabelais, au plus 
terrible de la bourrasque, n’aura qu’un seul cri : 

— Terre, terre, je vois la terre, amis! 
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XXIII 


es entretiens des pantagruélistes de Legugé, 
quoique tout intimes et familiers, étaient 
d’un ordre très-élevé; on n’en peut douter, 
à voir que ce fut l’un d’eux, Guillaume Budé, qui 
proposa à François I er , vers ce temps-là, de fonder le 
Collège de France. 

Un autre, parmi eux, Clément Marot, fit aussi 
une chose grande et respectable en traduisant les 
psaumes en vers français pour le peuple. — Calvin 
mit lui-même une préface en tête de ces Psaumes. 

« Il ne faut pas, dit-il, qu’il y ait seulement un 
spectacle extérieur (dans les cérémonies religieuses), 
mais que la doctrine soit conjointe avecques, pour 
en donner l’intelligence... c’est une pure batellerie 
d'amuser le peuple en des signes dont la significa- 
tion ne lui soit point exposée... 

Cette traduction était, d’ailleurs, de la part de Ma- 
rot, un acte découragé, puisqu’elle l’exposait au feu, 
et que, malgré la protection d’amis puissants, elle lui 
valut encore la prison et l’exil. L’importance de cette 
œuvre ne peut être mise en doute, lorsqu’on songe 
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que les protestants , pendant deux cents ans , ont 
chanté les vers de Marot dans leurs cérémonies re- 
ligieuses , qu’ils les ont chantés même dans les ca- 
chots, dans les déserts et au milieu des supplices. 


XXIV 



| ai comparé nos pantagruélistes à de har- 

i 

idis nochers; eux-mêmes s’y comparaient. 
^Jean Bouchet prenait avec ses amis le titre 
de traverseur de voies périlleuses; peut-être n'é- 
tait-il jamais sorti du Poitou , où il était né et dont 
en ce moment il écrivait l’histoire. Mais naturelle- 
ment ils trouvaient de l’analogie entre eux et ces na- 
vigateurs que l’on voit, au commencement du 
XVI e siècle, s’embarquer de tous les ports de l’Eu- 
rope à la recherche de terres nouvelles. Tout était 
plein, dans les livres et dans les conversations, du 
récit de leurs voyages. On en a une idée, lorsqu’on 
voit le nombre d’éditions qu’eut en peu de temps le 
récit des expéditions de Christophe Colomb. Les 
voyageurs pantagruélistes ne couraient pas moins de 
dangers que les autres : la mer sur laquelle ils vo- 
guaient avait aussi ses tempêtes, ses rochers perfides, 
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ses courants sous-marins ; je dois ajouter, à la gloire 
de l’humanité, que ni les uns ni les autres n’étaient 
poussés à de telles entreprises par la fougue de l'âge, 
. par les besoins de la jeunesse; ce sont des sages, déjà 
bien avancés dans la vie : Colomb, lors de son dé- 
part de Cadix, a cinquante ans; Rabelais, lorsqu’il 
quitte sa retraite de Legugé, en a quarante-sept, et 
ses compagnons me paraissent tous plus âgés que lui. 

Cependant l’heure est solennelle; l’Océan mugit, la 
foudre éclate avec Luther. L’Église, sous sa parole, 
est au moment de se déchirer en deux; le schisme 
se manifeste en Angleterre; on ne sait si tout ne va 
pas périr. Soliman arrive jusqu’en Allemagne. A ce 
moment suprême où toute âme a besoin d’un refuge, 
l’Église papale, toujours attaquée, mais que les peu- 
ples avaient crue étemelle et pure, leur apparaît, à 
travers sa grandeur, couverte de souillures. Le monde 
est saisi de vertiges. Des prédicateurs insensés, fu- 
rieux, semblent, dans leur délire, vouloir demander 
compte aux couvents et au pape de leur raison per- 
due. Au milieu de cette démence, la raison cependant 
et l’humanité trouvent partout les plus illustres dé- 
fenseurs. Mais l’Église éperdue les maudit, les tue et 
souille leur mémoire; tout, par elle, est confondu 
dans l’universelle malédiction : elle brûle les sages, 
pêle-mêle avec les insensés, par milliers, sans pitié ni 
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des uns ni des autres. Que de martyrs ! Qui écrira 
cette histoire? qui saura tirer tant de nobles et saintes 
vies des abîmes de mensonges où les ont jetées les 
calomniateurs? 

Je ne voulais point rappeler ces choses terribles; 
mais un épisode de la vie de Rabelais m’y a conduit 
malgré moi. Le voici. Nos amis étaient devenus de plus 
en plus suspects; Clément Marot, qui déjà avait été 
en prison, venait d’être de nouveau poursuivi crimi- 
nellement sous le prétexte d’avoir mangé du lard en 
carême. Bonaventure Despériers, dénoncé par un 
moine, se trouvait aussi à deux doigts de sa perte pour 
des propos d 'athêiste qu'il avait, disait-on, tenus avec 
des gentilshommes à Alençon, chez la reine de Na- 
varre. Mais tout ceci n’était que le commencement. 
Bientôt un homme illustre et des plus estimés à Le- 
gugé, Louis Berquin, est accusé de propager les 
doctrines luthériennes. On le condamne au feu. Ra- 
belais et ses compagnons entreprennent de le sauver; 
Budé use, pour cela, de toute sa faveur auprès du 
roi, et tâche d’obtenir que Berquin soit condamné 
seulement à faire amende honorable à genoux devant 
la Sorbonne. Il n’obtient rien que d’attirer le soup- 
çon sur lui et sur ses amis. Berquin est brûlé, avec 
ses livres et ses papiers, sur la place de Grève, le 
17 avril i53o. 
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Budé, qui avait été l'ame de toutes les démarches 
tentées pour sauver Berquin, sentit qu’il avait com- 
promis, dans cette affaire, non-seulement lui, mais 
ses amis. Il les engagea aussitôt à prendre la fuite, 
à se disperser, à chercher, chacun où il pourrait, 
un asile contre les bûchers qui commençaient à éclai- 
rer le monde de si horribles lueurs. 

Il semble que Rabelais, ébranlé à ce spectacle, 
éprouva le besoin de raffermir son âme en se retrem- 
pant aux sciences naturelles. Déjà la botanique les 
lui avait fait prendre à goût. D’ailleurs, il pressentait 
très-bien que les sciences, désormais, à tous cher- 
cheurs de bonne volonté, élargiraient connaissance 
de Dieu et de ses créatures. 

Son refuge fut choisi bien vite; il partit pour étu- 
dier la médecine à l'école de Montpellier, alors la plus 
célèbre de l’Europe. 


XXV 


insi, pour la première fois, à quarante-sept 
ans, il s’éloigne des lieux de son enfance ; 
jusque-là, il n’avait pour ainsi dire jamais 
perdu de vue son clos de la Devinière. De Legugé, 
on sait qu’il allait encore, de temps en temps, revoir 
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ses vignerons; du milieu d’eux, en causant, il con- 
templait de loin les murs de Sevillé : le frère Bui- 
nard, le seul qu’il eût aimé à revoir, n’y était plus ; 
il était maintenant prieur à Sermaize. 

Il visitait aussi quelquefois l’abbaye de Fontenay- 
le-Comte : son vieil ami Antoine Ardillon en était 
devenu abbé, et, sans doute, elle avait bien changé 
sous un tel directeur. Il aimait à séjourner quelques 
jours au cabaret de son père, quoique, sans doute, 
celui-ci n’existât plus. Puis, c’était de passer et re- 
passer devant la Cave peinte et devant la boutique 
du pâtissier Innocent. 

Aujourd’hui, il lui faut renoncer à ces lieux tant 
aimés. Aussi les emportera-t-il dans le fond de son 
cœur plus présents que jamais. Les villages du Chi- 
nonnais , et l’Anjou , et le Poitou, vont reparaître 
bientôt , dans le Gargantua , embellis par tous les 
charmes de l’imagination. 


XXVI 


j l fit ses adieux, le cœur serré, au brave et 
généreux d’Estissac, et il partit. Saréputa- 
tion l’avait devancé à l’école de Montpel- 
lier. Personne n’ignorait son prodigieux savoir ; ses 
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relations illustres; on savait qu’il était le protégé, 
l’ami du cardinal du Bellay et de son frère Guil- 
laume, le puissant et redouté seigneur de Langey. 
Maîtres et disciples l’attendaient avec impatience. 
Voici quels détails nous sont parvenus sur sa pre- 
mière entrée à la Faculté de médecine : Rabelais 
avait suivi la foule dans une salle très-vaste, et fort 
remplie de public et de docteurs, dans laquelle avait 
lieu, ce jour-là, une discussion sur la botanique. 
Tous les yeux se tournèrent vers le nouveau venu. Le 
doyen de la Faculté, informé de sa présence, le fait 
entrer dans l’enceinte réservée aux docteurs, et l’en- 
gage, le sachant très-versé dans les études bota- 
niques, à prendre part à la discussion. La figure 
noble, majestueuse, imposante, de Rabelais, sa belle 
prestance, son regard souverain, fixèrent si bien l’at- 
tention des orateurs que les voici tous ne sachant 
plus où ils en sont. Ils n’osent parler devant un tel 
auditeur. Tous, au contraire, le prient de prendre 
la parole à leur place. On sait que, touchant l’é- 
tude des plantes, il a joint, pendant plusieurs an- 
nées, la pratique à la théorie chez monseigneur l’é- 
vêque de Maillezais. Rabelais s’excuse, on insiste ; 
on le pousse vers la chaire, il y monte : alors il parle 
des plantes avec tant de charme, d’éloquence et de 
clarté, et présente la plupart des questions sous un 
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aspect si nouveau, que les applaudissements écla- 
tent de toutes les parties de la salle, et que l'audi- 
toire en masse, docteurs, élèves et public, accom- 
pagne maître François jusqu’au lieu de sa de- 
meure. 


XXVII 


e régent de TUniversité, le noble Schyr on, 
voulut l’avoir pour ami. Rabelais, dès le 
lendemain, prit son inscription, et, un 
mois après, fut reçu bachelier par une dispense spé- 
ciale, car les délais entre ce titre et l’entrée à l’école 
devaient être plus longs. Mais la science, l’âge, le 
mérite du personnage , l’emportèrent sur le règle- 
ment. Schyron et les autres professeurs, qui voulaient 
l’avoir sans cesse avec eux, étaient ravis de l’en- 
tendre ; il avait le singulier avantage d’avoir, depuis 
longtemps, étudié Hippocrate dans le texte original ; 
et même, sur un manuscrit ancien qui lui était venu 
dans les mains, il avait relevé beaucoup de fautes 
dans ce texte. La médecine lui devait déjà d’avoir 
rendu aux écrits de son plus vénérable représentant 
leur véritable sens, dénaturé en plusieurs endroits, 
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ainsi qu’il le prouva. Quand on songe, disait-il, à l'au- 
torité d’Hippocrate sur ceux qui ont dans leurs 
mains tant de vies chancelantes, on comprend com- 
bien le texte a d’importance ici, puisque seulement 
une virgule retranchée , ajoutée ou changée de place, 
peut causer la mort à des milliers d’hommes... Vo- 
eu! a unica, vel addita, vel expuncta , quin et api- 
culus inversas, aut præpostere adscriptus , multa 
hominum milita haud raro neci dédit. 

Il laisse entrevoir, dans ces paroles, d’une ma- 
nière bien naïve sa sollicitude pour les pauvres souf- 
freteux. Aussi l’Université créa pour lui une chaire 
publique, dans laquelle, devant un nombreux au- 
ditoire, il expliqua, avec commentaires, les Apho- 
rismes d’Hippocrate et \'Ars parva de Galien. 

L’attrait, la nouveauté de ce cours, ce fut de le 
voir, au contraire des autres professeurs, oser enfin 
discuter les opinions de ces grands hommes, ne pas 
se soumettre aveuglément à leur autorité dans une 
chose aussi importante que l’est celle de guérir les 
malades, placés, après tout, disait-il, non pas seule- 
ment sous le patronage d’Hippocrate, mais sous le 
patronage évangélique. Il prenait Hippocrate et Ga- 
lien comme point de départ, légitime sans doute, 
mais en restant le libre continuateur de ce qu’ils 
avaient seulement commencé. Hippocrate, Galien, 
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Aristote, disait-il encore, si grands qu’ils aient été, 
n’ont pu tout observer. Il faut à la science le travail 
successif des générations; et ce qu’elle a de mysté- 
rieux dans sa grandeur, c’est que plus nous sau- 
rons, plus nous verrons se présenter à nous de nou- 
veaux problèmes à résoudre. La science, comme la 
création, est infinie. 

Il ne bornait pas son examen aux choses d’obser- 
vation et purement scientifiques ; quelquefois leurs 
opinions générales étaient rejetées par lui avec vi- 
vacité. C’est ainsi que toujours il reprochait à Ga- 
lien d’avoir, dans un certain endroit de ses écrits, 
nié d’une manière absolue l’immortalité de l’âme. 
Où avait-il trouvé l’assurance d’une chose sem- 
blable, demandait-il, pour se permettre d’en attrister 
le monde ? La nature n’est-elle pas attentive à sa- 
tisfaire toute soif, tout appétit, tout désir ? L’immor- 
talité est la soif de l’âme ; pourquoi cette soif, comme 
les autres, ne serait-elle pas satisfaite? Si rien ne 
démontrait à Galien qu’il en dût être ainsi, au moins 
devait-il l’espérer de la bonté divine. 

On trouva après sa mort qu’il avait écrit en marge 
de son exemplaire, à cet endroit : Hic, vere se Ga- 
lenus plumbeum ostendit. Ici, véritablement Galien 
se montre de plomb. 
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XXVIII 


utre ce cours sur Hippocrate et Galien, il 
ne manquait pas de se rendre aux confé- 
rences sur la botanique, occasion première 
de ses succès. Là encore on l’écoutait avec une cu- 
riosité ardente : tant il savait donner d’attrait à 
toutes choses. Comment cela ? En replaçant toutes 
choses dans la vérité. Il enseignait combien les 
plantes ont été chères à tous les hommes. 

— Leurs noms en sont la preuve, disait-il ; sou- 
vent ils sont empruntés aux souvenirs les plus tou- 
chants : Daphné, Narcisse, Smilax, Cynara, Pitys et 
autres. Au reste, ajoutait-il, les plantes sont nom- 
mées en diverses manières. « Les unes ont prins 
leur nom de celluy qui premier les inventa, cogneut, 
monstra, cultiva, apriuoisa, et appropria : comme 
mercuriale de Mercure; panacéa de Panace, fille 
d’Esculapius; eupatoire du roi Eupator; euphor- 
bium de Euphorbus; gentiane de Gentius, roy de 
Sclavonie... Les aultres ont retenu le nom des ré- 
gions desquelles feurent ailleurs transpourtées. Les 
aultres ont leur nom par antiphrase et contrariété : 
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comme absynthe, au contraire de pynthe, car il est 
fâcheux à boire... Aultres sont nommées par leurs 
vertus et opérations, comme aristolochia, qui ayde 
les femmes en mal d’enfant ; lichen, qui guarit les 
maladies de ce nom ; maulve , qui molifie ; calli- 
thricum, qui embellit les cheveux; etc., etc. Les aul- 
tres par les admirables qualités que l’on ha veu en 
elles, comme héliotrope, c’est soulcy, qui suyt le so- 
leil : car le soleil leuant, il sespanouit ; montant, il 
monte; déclinant, il décline; soy cachant, il se 
cloust...; adiantum, car jamais ne retient humi- 
dité Aultres par similitude, comme hippuris 

(c’est presle), car elle ressemble à queue de cheval; 
buglose, qui semble à langue de bœuf ; iris, à l’arc- 
en-ciel; myosota, à l’oreille de souris.... Les aultres 
de leur forme : comme trefeuil, qui a trois feuilles ; 
pentaphyllon, qui a cinq feuilles; serpoullet, qui 
herpe contre terre; etc., etc. » 

Puis, passant à la description de chaque plante, il 
disait ses vertus médicinales, ses propriétés dans les 
arts, la manière de l’employer, sa culture. Il était 
du petit nombre de ceux qui commençaient à croire à 
la sexualité des plantes ; mais les fleurs femelles, en 
ce temps-là, étaient celles que l’on prenait pour les 
fleurs mâles. 

Je le vois indiquer aussi comment chaque plante a 
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son ennemi naturel, auquel tous sages laboureurs et 
vignerons doivent faire la guerre avec soin. Cet en- 
nemi est quelquefois un insecte, quelquefois une 
autre plante. 

Le lin a pour ennemi les teignes et cuscutes ; 

Le froment a l’ivraie ;* 

La fougère, le roseau -, 

L’orge, l’égilops ; 

Les lentilles ont le securidaca ; 

Les fèves, l’antranium ; 

Et les pois, l’orobanche. 

Dans les prairies, il faut, autant qu’on peut, éviter 
la prêle. 

Les choux ne se doivent point planter au pied des 
vignes. 

Il enseigne les vertus refroidissantes du nymphéa 
heraclia et de la semence du saule. Il dit les effets 
de la graine de fougère sur les femmes enceintes ; 
comment l’aconit empoisonne les léopards et les 
loups, etc., etc. 
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? roirait-on que, parmi ces études, il trouvait 
môyen de faire des comédies et de les jouer 
{avec ses nouveaux amis, Antoine Saporta, 
Guy Borguier, Balthazar Noyer, Tolet, Jean 
Quentin, François Robinet, Jean Perdrier, tous, 
comme lui, bacheliers en médecine? Il leur disait 
que le premier devoir des gens doctes est de penser 
au peuple, de créer pour lui des fêtes, des divertis- 
sements, des chants et des consolations ; qu’on ne 
peut qu’ainsi l’enlever à de plus dangereux bate- 
leurs. 


— Rien de plus vain que de crier à ceux qui occu- 
pent la scène : « Vous jouez mal, vous jouez faux ! » 
En attendant, le peuple les regarde. Il faut, comme 
Thespis, sur le premier tonneau, sur la première 
charrette venue, monter un théâtre nouveau et faire 
mieux que les autres. 

Disons, à la gloire de ces temps, que les plus 
grands hommes, par toute l’Europe, ne dédaignèrent 
pas de jouer la comédie. Cette coutume établissait 
entre les hommes d’étude et les simples une sym- 
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pathie qui existe peut-être moins depftis que les sa- 
vants ont cru indigne d’eux de communiquer avec le 
peuple autrement qu’en de doctes écrits — qu’il ne 
lit point. 

Mais, à voir ces joyeux bacheliers jouer la mo- 
rale comédie de celui qui avait épousé une femme 
muette — composée par Rabelais, — je me figure le 
plaisir des braves habitants de Montpellier, et aussi 
l’espèce d’amitié qui s’établissait, dans ces divertis- 
sements, entre les spectateurs et les acteurs. La pièce, 
d’ailleurs, acquérait plus de comique encore à être 
représentée par une troupe de médecins, puisque le 
sujet est une femme muette à qui, par une opération 
chirurgicale, on fait recouvrer la parole; mais la 
dame parle tant et tant, que le bon mari, éperdu de 
ses cris, veut qu’on la rende muette de nouveau. Les 
médecins n’ont point, disent-ils, de remède là contre; 
ils ne peuvent que le rendre sourd, ce qu’ils font. 
La femme, dans sa fureur de ne pouvoir plus se faire 
entendre, devient enragée; puis, comme les méde- 
cins demandent leur salaire au mari, celui-ci répond 
qu’il est véritablement sourd et qu'il n’entend ce 
qu’ils disent. Les médecins au désespoir, voulant lui 
rendre l’ouïe, à force de drogues pour cela le font de- 
venir fou. Adoncques le fol Mary et la Femme 
enragée se raslièrent ensemble , et tant bastirent 
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les Médicin et Chirurgien, quil\ les laissèrent à 
demy mors. 

Je ne ri\ oncques tant que je feis à ce patelinage, 
ajoute maître François dans l’analyse que , quinze 
ans plus tard, il en a donnée lui-même dans le Pan- 
tagruel. 


XXX 


N des condisciples de Rabelais, Guillaume 
Rondelet, qui, je crois, avait joué un rôle 
aussi dans la comédie de la Femme 
muette , était alors occupé d’un travail sur l'histoire 
naturelle des poissons, qui devait plus tard l’illustrer. 
Rabelais se mit à étudier les poissons avec lui. Il les 
étudia si bien, il observa avec tant de soin les œufs 
d’une sorte de petit hareng, au museau pointu, 
nommé picarel ; il connaissait, d’ailleurs, si parfaite- 
ment tous les livres grecs et latins qui avaient traité 
des sciences naturelles, qu’il retrouva, avec ces œufs, 
la manière de préparer le garum des anciens. Le 
pauvre petit poisson, dans tout cela, perdit son nom 
de picarel pour prendre désormais celui de garon. 
Cette découverte semi-médicale, semi-culinaire, valut 
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à son auteur les plus grands éloges. Clément Marot 
et Dolet, — le célèbre imprimeur de Lyon, devenu 
son ami, — lui adressèrent des félicitations en vers. 
Rabelais, lui-même, à cette occasion, avait envoyé k 
Dolet une belle épigramme latine, accompagnée d’un 
flacon de garum. 


XXXI 


l eut à Montpellier une chose qu’il n’avait 
pas eue encore : la mer. Il y étudia bien 
autre chose que les petits poissons. Ce 
spectacle de l’immensité plaisait à son âme. Ces 
bruits solennels, mystérieux et révélateurs, étaient 
juste à son diapason. Il aimait, après la tempête, 
à voir le terrible élément s’apaiser; il observait avec 
joie qu’au milieu de ces convulsions, de ces colères, 
de ces menaces formidables à toute créature, les plus 
petits êtres étaient épargnés; qu’il retrouvait à son 
rocher le coquillage fragile et l’herbe plus fragile 
encore qu’il y avait remarqués la veille. Il prenait foi 
à l’équilibre du monde. Il comprenait mieux ainsi les 
doctrines nouvelles où quelques sages commençaient 
à montrer que la nature entière est réglée en son 
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cours par les lois immuables, éternelles, de la géo- 
métrie la plus savante. 

Il aimait à se promener en mer. Dans ces petits 
voyages, il faisait, lui aussi, ses découvertes. Mais, 
un jour, avec quelques amis, le voilà qui veut s’em- 
barquer à la découverte des îles, comme il disait en 
riant-, et ils s’en vont intrépidement jusqu’aux îles 
d’Hyères. 

Pour des élèves de Montpellier, ce voyage était un 
complément d'études : ces fies sont, et étaient encore 
plus alors, renommées pour leurs plantes médicinales. 
Je ne sais quelles plantes ni quelles observations 
scientifiques Rabelais rapporta de cette navigation ; 
mais le climat enchanteur de ces îles, la beauté de 
leurs sites, lui plurent tellement qu’il fit à ses com- 
pagnons la déclaration joyeuse qu’ils pouvaient à 
leur gré poursuivre le voyage et chercher, comme 
tant d’autres, quelque île dont ils se feraient rois ou 
empereurs; que, pour lui, il s’en tenait à ces belles 
Stœchades; qu’à partir de cette heure et de son 
proprio motu il s’en proclamait non le pape , ni 
l’empereur, ni le roi, mais bien le calloïer (petit père) . 
Ses lettres à ses amis, désormais il les signera : 
F. Rabelais, calloïer des îles d’Hières. Il conserva 
même ce titre en tête du Gargantua. 

Aucun de ses biographes n’a dit un mot de cette 
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promenade; mais (outre ce titre qu’il se donna) j’en 
retrouve partout la trace dans sa Chronique. Il ne 
parle de ces îles qu’avec éloge, et toujours en disant : 
Mes. îles d’Hières, mes Stœchades. En parlerait-il 
avec cette émotion s’il ne les avait connues, s’il ne 
les avait aimées ? Ce voyage ne fait pour moi aucun 
doute, et même je penserais volontiers qu’il visita 
d’autres fois encore ses chères îles. 


XXXII 


endant qu’il étudiait ainsi toutes choses, — 
plantas, animantia et pharmaca, — il 
arriva que, comme les deux Universités de 
Paris et de Montpellier étaient toujours quelque peu 
en rivalité l’une contre l’autre, l’Université de Paris 
obtint du chancelier Duprat une ordonnance très- 
dommageable à l’Université languedocienne. Grande 
rumeur dans Montpellier; assemblée de docteurs; 
discussion, résolution rapide : députation vers le 
chancelier du plus habile ambassadeur qu’il se 
pourra trouver. Rabelais, par acclamation, est dési- 
gné pour remplir ce message; il part, il arrive à 
Paris. On annonce au chancelier un envoyé de l’Uni- 
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versité de Montpellier. Celui-ci, très-mal disposé, on 
ne sait pourquoi , contre cette Université, refuse de 
donner audience à son ambassadeur. Qu’imagina 
maître François ? Il s’est fait à ce sujet une histoire 
que chacun a racontée à sa manière et que voici : 

Il s’habille d’un costume extraordinaire, chausse 
d’énormes besicles, et se va promener de long en 
large devant la porte du chancelier. Ce siècle était le 
temps des grandes crédulités populaires, — il se voyait 
alors tant de choses inouïes et merveilleuses! — 
Voilà la foule autour du personnage, qui se montrait, 
du reste, plein de grandeur. A ceux qui osèrent l’in- 
terroger, il répondit avec majesté qu’il était \'Écor- 
cheur de veaux , que ceux qui voulaient être écorchés 
se hâtassent, qu’il n’avait que peu d’instants à rester 
dans la ville...; qu’il venait de Jérusalem et s’en 
allait aux îles du Brésil. 

La foule ne faisait qu’augmenter. Le chancelier, 
qui, de sa fenêtre, avait aperçu ce riche étranger 
perdu dans un flot de curieux, s’informa qui ce pou- 
vait être, et le lui fit demander à lui-même par quel- 
qu’un de ses gens. L’étranger répondit en latin. Le 
chancelier, jugeant plus que jamais que c’était sans 
doute un très-illustre personnage, envoya vers lui un 
clerc de sa maison. L'Écorcheur de veaux cette fois 
parla grec, mais avec les plus douces manières, les 
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plus polies, les plus nobles. Le chancelier observait 
tout de sa fenêtre. Quoi ! cet étranger parlait grec ! Il 
l’envoie quérir sur-le-champ, le fait monter dans son 
cabinet. Rabelais ôta ses lunettes, avoua son strata- 
gème, s’excusa, exposa les raisons de l’ Université de 
Montpellier dans une harangue si pleine d'autorité , 
dit un vieux biographe, que le chancelier ne le put 
refuser. Et, bien plus, à partir de ce jour-là, il aima, 
comme tout le monde, ce gentil maître François. 


XXXIII 


utre ses travaux sur Hippocrate et Galien, 
il était encore occupé à traduire, avec notes 
et préface, les œuvres de Jean Manardi, un 
médecin de Ferrare. 

Cependant, maître François a quarante-neuf ans; 
deux années d’étpdes et de professorat lui ont suffi. 
Le voilà, non pas docteur, mais en état de l’être. Il 
se dispose à quitter Montpellier. Où va-t-il aller ? 
Ceci est très-remarquable : il quitte Montpellier, 
malgré son cours, malgré l’estime qu’il s’y est acquise, 
pour aller s’établir à Lyon. N’y serait-il pas un peu at- 
tiré par les imprimeries d’Étienne Dolet, de François 
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Juste et de Sébastien Gryphe? On dit qu’il corri- 
gea, chez ce dernier, les épreuves de ces admirables 
éditions de livres grecs publiés pour la première fois. 
Il faut se reporter au temps : l’imprimerie venait 
d’être inventée par inspiration divine. Quelques 
contemporains avaient ressenti, à la vue de cette ma- 
chine, une joie telle, que plusieurs conçurent pour 
elle une sorte de passion et de culte. Je ne sais com- 
ment exprimer d’une autre manière le sentiment qui, 
/ 

par exemple, poussa Erasme à ne vivre, écrire, pen- 
ser et se plaire qu’au milieu des presses de Froben. 
Cette passion porta de nobles esprits, des hommes 
héroïques, à se faire imprimeurs — Dolet en est la 
preuve. Ce n’était point pour eux un métier , c’était 
une sorte d'apostolat qu’ils exercèrent avec le dévoue- 
ment des martyrs. Étienne Dolet, encore, me servira 
de preuve, puisqu’il fut brûlé. 


XXXIV 


? ’ai prononcé tout à l’heure le nom d’Erasme. 

j 

iCeci m’est une occasion de dire qu’en ce 
^ moment même l’illustre vieillard, grâce aux 
presses de Froben, tenait, depuis plusieurs années, 
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l’Europe attentive à ses publications. Arriverait-il à 
concilier Luther et la papauté ? ferait- il accepter la 
Réforme à l’Église ? Jamais il ne s’était vu que deux 
hommes, rien que par leurs écrits, eussent, d’une 
telle manière, empli le monde de leurs noms. C’était 
un premier et merveilleux résultat de l’imprimerie : 
la chrétienté, divisée en deux camps prêts à se déchi- 
rer, et les deux camps retenus à la voix d’un seul 
homme, entendue à la fois sur tous les points de 
l’Europe, sans qu’il eût à sortir de l’arsenal nou- 
veau dans lequel il s’était établi. Mais Érasme était 
vieux, mourant d’infirmités, de faiblesse et de fati- 
gues. Sa mort n allait-elle pas faire un grand vide? 
Quel moment pour prendre la parole ! 

Dans un certain sens, quoique avec plus de verve 
populaire, Rabelais fut le continuateur d’Érasme. 
Élevés tous deux par les moines, ainsi que Luther, 
ils commencèrent avec lui la révolte contre eux. 
Rabelais n’y mit point la raillerie amère d’Érasme ; 
mais sa Chronique n’en fut pas moins la continua- 
tion agrandie d’un livre d’Érasme qui dut faire sur 
lui l’impression la plus vive. L 'Éloge de la Folie se 
terminait par ces mots : « Fols très-illustres, tous 
tant que vous êtes, applaudissez, allez en paix, 
vivez et beuvez. » Rabelais reprend : « Buveurs très- 
illustres, » etc. 
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XXXV 


vant de quitter Montpellier, Rabelais fit 
imprimer, d’après les conseils de l’ Univer- 
sité, sa traduction des lettres médicales de 
Jean Manardi. Ce fut là son début, début bien mo- 
deste, ce semble, pour un si savant homme; mais 
l’on y voit apparaître et son génie et son bon cœur. 
Ici, je n’en suis plus réduit aux conjectures et aux 
biographies : le voici qui s’exprime lui-même. La 
dédicace de cette traduction montre toute son âme. 
A qui devait-il la vie ? à qui devait-il d’être sorti des 
oubliettes de Fontenay-le-Comte ? A Tiraqueau. Il 
lui dédia son premier ouvrage. Je transcris ici quel- 
ques lignes seulement de l’épître qu’il lui adresse 
à cette occasion : 

« Très-cher, très-savant, très-équitable Tira- 
queau , 

« Comment se fait-il qu’au milieu de cette belle 
lumière de notre siècle, dans lequel, par un bienfait 
des dieux, toutes sciences se sont améliorées et 
agrandies, on rencontre encore çà et là des malheu- 
reux ainsi disposés qu’ils ne veulent ou ne peuvent, 
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des ténèbres obscures des âges gothiques, lever les 
yeux vers le soleil ? 


« Serait-ce que la puissance des ténèbres où ils ont 
vécu est telle , que les yeux, une fois enveloppés par 
elles, se trouvent condamnés à demeurer dans une 
irrémédiable hallucination?... » 

L’impression de ce livre à peine terminée, il publie 
une édition latine d’Hippocrate et l’Ars parva de 
Galien, avec commentaire. Nouvelle dédicace; à qui 
adressée? Le cœur tout seul le devine : à celui qui, 
au sortir du cachot des moines, l’avait recueilli, au 
bon évêque de Maillezais. 

Mais, deux mois après cette seconde publication, 
quelques efforts qu’on employât pour le retenir 
comme professeur à l’Université de Montpellier, il fit 
ses adieux, avec promesse de les revoir quelquefois 
et de rester en relation avec eux : d’abord au noble 
Schyron , le régent, puis à Guillaume Rondelet, 
à Antoine Saporta, à Tolet, etc. 

Professeurs et disciples, également affligés de son 
départ, voulurent, par l’institution d’une cérémonie 
singulière, perpétuer le souvenir de la présence, dans 
leur Université, du docte et éloquent maître François, 
si bon , si joyeux et si habile, et auquel ils devaient 
d’être rentrés dans leurs anciens privilèges. Le fait 
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principal de cette cérémonie, qui avait lieu aux récep- 
tions pour le doctorat , consistait à faire revêtir, en 
signe d’honneur, au docteur nouvellement reçu, une 
robe portée autrefois par Rabelais. Cet usage subsis- 
tait encore il y a peu d’années. 

L’illustre botaniste A. de Candolle, qui fut recteur 
de l’Académie de Montpellier pendant les Cent-J ours, 
écrit dans ses Mémoires , page 23 g : « L’école mon- 
trait qu’elle était digne d’avoir compté Rabelais parmi 
ses professeurs. Son portrait était suspendu dans 
notre salle; sa robe, c’est-à-dire une robe faite à 
l’imitation de la sienne (je fus plus tard appelé à 
faire faire une robe de Rabelais, ce qui arrivait tous 
les dix à douze ans), décorait nos étudiants à leur 
dernier examen ; son esprit trouvait beaucoup d’en- 
thousiastes et quelques imitateurs dans nos rangs, 
et en vérité on sentait dans une « foule d’occasions 
qu’on était dans la ville où il avait longtemps habité. » 

Et c’est après trois siècles qu’on retrouvait encore 
à Montpellier ces vivants souvenirs du séjour qu’il y 
avait fait. Longtemps aussi on a montré dans cette 
ville la maison qu’il avait habitée. 

A Chinon également, depuis de Thou jusqu’à nos 
ours, on a visité avec respect les lieux fréquentés par 
l’auteur du Pantagruel. J. Levallois me signale un 
curieux passage des Mémoires de de Thou sur la 
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maison de Rabelais à Chinon. Le célèbre historien 
logea dans cette maison , qui resta longtemps une 
auberge, comme au temps où Rabelais y naissait : 
nous verrons que, toute sa vie, Rabelais conserva une 
partie de la maison paternelle, et que chaque année il 
y venait passer quelques semaines; il s’y était aussi 
réservé un jardin. De Thou remarque, dans ses 
Mémoires , que le jardin de Rabelais « était devenu 
le rendez-vous des habitants les jours de fête » et 
que « le cabinet de ses livres avait été transformé en 
cellier. » Hic bibitur. 


XXXVI 


e Montpellier il alla donc à Lyon ; dans 
cette ville, avec Dolet et quelques autres, 
les conversations pantagruéliques reprirent 
leur cours mieux que jamais. Dolet n’était pas seule- 
ment un habile imprimeur, c’était un philosophe, un 
poëte, un des esprits les plus élevés et les plus nobles 
du siècle. On a de lui plus de vingt ouvrages, latins 
et fiançais, en prose et en vers. Il traduisit Cicéron 
et Platon; l’un des premiers, il mit l’Évangile en 
langue vulgaire. Il conseillait donc à Rabelais de ne 
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s’en plus tenir à des traductions et commentaires, 
mais de lancer dans la mêlée intellectuelle un livre 
véritablement sien. Il voulait qu’il résumât la philo- 
sophie du siècle, qu'il donnât au monde ébranlé un 
mot.de consolation nouvelle. 

— Oui, disait Rabelais, mais un livre vraiment 
humain se doit adresser à tous. Les temps sont venus 
où la philosophie doit enfin sortir de l’école et rayon- 
ner comme le soleil sur l’univers entier. Nous 
devons, à cette heure, tenir suspendus fraternelle- 
ment aux mamelles de vérité les ignorants et les 
doctes. Je voudrais, pour ce qui est de moi, si je fai- 
sais un livre de philosophie, qu’il pût amuser, con- 
soler, instruire mes braves vignerons de la Devinière 
et les buveurs de Chinon, aussi bien que les plus 
savants; qu’il fût le j mot universel ; que princes, rois, 
empereurs et pauvres gens y vinssent d’eux-mêmes 
boire ensemble gaiement. La vérité, — d’accès assez 
difficile et scabreux, — doit être, ni plus ni moins que 
dans l’Évangile de Dieu, présentée sous forme vivante 
si humaine et débonnaire, qu’enfin, acceptée de tous, 
elle réveille l’âme de tous à la pensée commune. 
Quel moyen y a-t-il, sinon en s’appuyant sur l’éter- 
nelle conscience, de conter aux bonnes gens les his- 
toires qu’ils aiment qu’on leur conte, des histoires 
qu'eux-mêmes ils ont faites? Par exemple, ces chro- 
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niques de géants, tant et tant imprimées en notre 
âge, depuis la découverte de cet art divin que vous 
pratiquez, me semblent très-propres à cela. Par toute 
la France, j’entends conter les prouesses épouvan- 
tables de l'énorme géant Gargantua ; il faudrait 
s’emparer de cette histoire, y enfermer le monde tout 
entier, et la rendre, ainsi anoblie, aux bonnes gens 
qui l’ont inventée. Voilà le véritable secret : emprun- 
ter aux plus simples leur idée, et la leur rendre ornée 
de tout ce que l’étude et la philosophie nous ont 
révélé. La pensée rustique et villageoise, tel est le 
point où je voudrais rattacher tous les trésors 
enfouis, cachés jusqu’ici par les ennemis de lu- 
mière. 

« Eh bien, disait Dolet, voici mes presses; elles 
vous attendent. Contez-nous l’histoire de Gargantua, 
emplissez-la de pantagruélisme , faites-en notre 
chronique, notre chrême philosophal. Courage! le 
monde périt de soif et de rage, à vous de le désal- 
térer. Je me fais vôtre pour tout imprimer. Soyez 
le propagateur invincible de la vérité : avec vous, 
s’il le faut, je braverai le feu. » 
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XXXVII 


’a quel point est vraie, dans sa forme, 
onversation précédente , je l’ignore ; 
, ce qui est certain, c’est que Rabe- 
lais et Dolet parlèrent beaucoup de ces choses ; c’est 
que Dolet excita Rabelais à écrire sa Chronique, et 
que le Gargantua parut au mois de décembre de la 
même année 1 532 . 

Si cette conversation manque de vérité en quelque 
chose, ce n’est pas en prêtant à l’auteur du Gar- 
gantua des pensées trop sérieuses. Je trouve dans 
une lettre qui nous est parvenue de lui, datée pré- 
cisément de ce mois de décembre, une bien autre 
élévation. C’est une lettre à Barthélémy Salignac — 
encore une vieille amitié, mais dont j’ignore l’ori- 
gine ; — il l’appelle son père. 

« Je vous appellerais ma mère, lui dit-il, si votre 
indulgence m’y autorisait. Ce que nous voyons ar- 
river aux mères qui nourrissent leur fruit avant de 
l’avoir vu, avant de savoir ce qu'il sera, qui le pro- 
tègent, l’abritent contre les incommodités de l’air, 
s’est reproduit en vous pour moi : vous m’avez pris 

II 
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informe et sans nom, vous m’avez élevé, vous 
m’avez nourri aux mamelles de votre science divine ; 
tout ce que je vaux, je le dois à vous seul; si je n’en 
convenais, je serais le plus ingrat des hommes. Salut, 
deux fois salut, tendre père... Salve itaque etiam 
atque etiam, pater amantissime, pater decus pa- 
tries, litterarum adsertor , Veritatis pro- 

PUGNATOR INVICTISSIME. » 

Champion indomptable de la vérité! cet admi- 
rable mot, écrit en présence des bûchers et qui 
montre si bien et sa pensée et son courage, rappelle 
un autre mot contemporain, celui de Corneille 
Agrippa écrivant à Mélanchthon : Salue\ de ma 
part cet invincible hérétique Martin Luther , qui , 
comme Paul dit dans les Actes, sert Dieu dans la 
secte qu'on appelle hérésie. 


XXXVIII 


uel tableau il y aurait à faire de l’état du 
| monde au moment où parut ce livre 
‘étrange de Gargantua ! L’Europe, épuisée 
de guerres, de meurtres, de famines, de pestes, de 
misères morales, présentait l’aspect d’une immense 
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maladrerie. La pauvre France surtout, à ce mo- 
ment, est accablée : elle avait eu son roi en prison. 
Sans la peur du Turc, l’empereur et l’Angleterre 
eussent tenté peut-être de la démembrer-, que dis-je! 
la chrétienté tout entière, défendue contre les bar- 
bares par la seule Hongrie, paraissait sur le point 
d’être submergée. On venait de voir des événements 
sans nom : le siège de Rome par les soldats de 
Bourbon en délire, le schisme, la diète de Worms, 
celle d’Augsbourg, anabaptistes, communistes, etc. 
Luther avait excommunié le pape et brûlé publique- 
ment le livre des Décrétales. La multitude, frappée 
de vertiges et de manie, devenait furieuse. Dans ce 
trouble universel, un sage était mort de douleur en 
répétant : Ah ! que de maux ! Ce n’était point assez : 
des maladies nouvelles, contagieuses, venaient, ap- 
portées par Colomb, d’empoisonner les sources de la 
vie; les ravages en furent terribles. 

Voilà au milieu de quelle situation extérieure Ra- 
belais, dans un mouvement de pitié, publie son 
Gargantua. Aussi le commence-t-il par ce beau et 
mélancolique dizain, où, s’excusant de ressusciter le 
rire, il dit : 

Autre argument ne peut mon cœur élire, 

Voyant le deuil qui vous mine et consomme, 

Mieux est de ris que de larmes écrire. 
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XXXIX 


abei.ais, dans le Gargantua , tendit un 
piège à son siècle, mais piège paternel et 
charitable : il appelle à grand bruit la terre 
entière à entendre des fables, et c’est la vérité, l’his- 
toire, la tradition du monde, la philosophie la plus 
haute qu’il distribue à tous si gaiement. Les hypo- 
crites prétendaient annoncer la parole divine et n'en- 
seignaient aux âmes que mensonge et diabolologie. 
Maître François ne promet que contes, bourdes, bil- 
levesées énormes ; mais, jusqu’au doute, tout est 
vrai dans son livre. C’est la voix sincère d’un homme; 
tous sentiments humains ici sont restés invincibles. 
C’est un puissant seigneur — il le dit lui-même — en 
guerre contre tous mensonges anciens et nouveaux, 
d’où qu’ils viennent, d’ignorance ou de malice. Il 
leur lance son artillerie d’une forteresse fantastique, 
entourée à plaisir, comme un monument égyptien, 
de chimères, sphinx, harpies, satyres, oisons 
bridés, lièvres cornus , canes bâtées, boucs volants, 
cerfs limonniers. On croirait qu’il a voulu bâtir le 
temple du délire. Mille fantômes terribles et mena- 
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çants s’agitent au dehors. L’énigme des Fanfreluches, 
dès l’abord, vous est présentée; mais, si vous êtes 
hors de crainte et beuveurs de franc alleu , pénétrez 
là dedans, vous y trouverez une céleste et impré- 
ciable drogue. Si l’on y voit des énigmes en forme de 
prophéties, songez que Rabelais fut le contemporain 
de Nostradamus. Si vous y rencontrez des plai- 
doyers en baragouin, rappelez-vous combien de fois, 
oyant discourir MM. les avocats, vous vous êtes dit, 
exactement comme en entendant les plaideurs de 
maître François : « Qu’est-ce donc que cela si- 
gnifie? » Un juge, au temps de Racine, commentait 
très-bien ce passage du Pantagruel , en disant : 

— Après que le demandeur a dit bredibreda, et le 
défendeur bredibreda, nous disons bredibreda : Ut 
sit sententia conformis libello... 

Ce qu’il faut voir avant tout dans ce livre, c’est 
que le monde entier, au moment où il fut écrit, ré- 
pétait la parole suprême du Dieu des affligés : Sitio 
(j’ai soif), et que, sur son temple, maître François 
inscrit : Ici l'on boit ( hic bibitur). Alors, on com- 
prend qu’un beuveur eut raison d’écrire les vers sui- 
vants sur les œuvres de cet inépuisable architri- 
clin : 

Le livre de maître François 

Eat une hôtellerie immense, 
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Où l’on trouve tout à la fois : 
Secours, asile et subsistance. 

Secours aux pauvres souffreteux. 
Asile à tous ceux qu’on oublie, 
Subsistance aux nécessiteux, 

Pour tous la parole de vie. 

O vous, altérés, en ce lieu 
Entrer, si vous voulez m’en croire ; 
C’est le cabaret du bon Dieu, 

Chacun gratis y trouve à boire. 

Le joyeux hôte de céans, 

Des buveurs véritable père, 

Guérit, console ses clients, 

Les instruit et les désaltère. 


XL 

a fable de Gargantua était une des plus ré- 
pandues en France, même avant Rabelais : 
chaque province, chaque localité avait sur 
ce géant sa légende particulière que l’on retrouve 
encore. Il est, en effet, peu de pays où l’on ne montre 
quelque témoignage de son passage, un monument 
élevé ou détruit par ce voyageur seigneurial, quelque 
roche taillée au bord de la mer pour lui servir de 
chaise, etc. Ces légendes locales ont toutes pour 
traits communs la grand jument , l’enlèvement des 
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cloches de Notre-Dame. Rabelais dut conserver, 
quelque bizarre qu’il fût, ce canevas populaire, ces 
épisodes universellement adoptés. Mais il eut tout de 
suite l’heureuse idée de ne prendre la tradition que 
comme point de départ et de s’en affranchir. Il an- 
nonça, dès le premier chapitre, que Gargantua en- 
gendrerait le bon Pantagruel, dont il écrirait aussi la 
chronique. Ce personnage de Pantagruel est tout à 
fait de l’invention de Rabelais; jamais, avant lui, il 
n’en avait été question dans la légende gargan- 
tuine. 


XLI 


Ès le prologue, on voit bien, sous une ap- 
parence bouffonne, que la Chronique n’est 
tant folâtre. Et le premier chapitre n’est pas 
lu que voilà les bonnes gens initiés à toute l’histoire 
ancienne : le monde, pour eux, s’agrandit dans le 
temps, dans l’espace ; ils entendent parler de droit 
et de justice. Ah! que Dieu soit béni! un peu de 
lumière va se faire dans leur âme. 

Les premiers chapitres renferment la naissance 
miraculeuse de Gargantua : cette naissance est ac- 
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compagnée des plus admirables circonstances ; mais 
je ne puis m'arrêter chapitre à chapitre, on ne ter- 
minerait jamais. J’ai hâte d’arriver à l'éducation du 
géant ; c’est là que le génie de Rabelais se déploie •, il 
avait senti que les destinées de l’Europe étaient sus- 
pendues à ce problème d’une éducation nouvelle. 

Gargantua est d’abord soumis au système gothi- 
que ; mais son père Grandgousier reconnaît bientôt 
que ces rêveurs mathéologiens lui abâtardissent l’en- 
tendement. Il le retire de leurs mains, lui donne un 
précepteur du temps présent, appelé Ponocrate, des 
mots grecs ponos, travail, et kratêo, je commande, 
pour signifier au jeune seigneur que le travail est le 
roi du monde. 

Ponocrate tâche d'abord de lui faire oublier ce 
qu’il a appris chez les corrupteurs de jeunesse. Il 
l’instruit surtout par la conversation, visite avec lui 
les gens doctes, les artisans de tous métiers. 

Il a soin aussi de l’élever dans la propreté, chose 
rare alors, principalement dans les collèges. Les 
étudiants, au collège Montaigu, par exemple, étaient 
dévorés de poux. 

Pendant sa toilette, le matin, avant les leçons, il 
fait lire à haute voix, devant lui, quelques pages de 
l’Écriture sainte. Dans le reste du jour, tout leur est 
travail et plaisir à la fois, tant sont bien mêlées les 
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deux éducations physique et morale. L’étude est hu- 
maine et facile, mais incessante, universelle. Les 
sciences, telles que physique, pharmacie, histoire des 
bêtes, botanique, médecine, astronomie, etc., leur 
révèlent la grandeur de Dieu ; de même qu’en étu- 
diant la philosophie, l’histoire, la poésie, la vie des 
héros, les relations des lointains voyageurs, ils pren- 
nent connaissance de l’étendue, et de la force, et de 
la variété infinie de l’âme humaine. Ils admirent la 
nature, en recherchent les lois, étudient les arts, 
sculptent, jouent des instruments de musique, et ter- 
minent leurs repas en chantant à quatre et cinq par- 
ties, ou sur un thème, à plaisir de gorge. 

Aux plus belles heures du jour, maître, disciple et 
compagnons, jouent à la balle, à la paume, à la 
pile trigone, s’exercent à sauter les fossés, à grim- 
per, à courir, à chasser, à faire des armes, à se bat- 
tre, à monter à cheval, à nager, à fendre du bois, à 
botteler du foin, à battre du blé, à l’entrer dans la 
grange, car ces occupations, suivant maître Fran- 
çois, aucun homme ne les doit ignorer. Le pain, le 
vin, les jeux, les combats et les consolations de l’âme, 
cela importe à tous, et tous doivent être initiés à ces 
arts sacrés de la vie. 

Un jour, chaque mois, est consacré à la liberté, à 
la spontanéité la plus entière. 

12 
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Ponocrate s’applique à faire un homme, et non 
pas un moine ni un scribe ; au lieu de rien étouffer, 
de rien diminuer chez cet enfant aimé de la nature 
entière, pour la création duquel se sont entendus les 
quatre éléments, il veut développer d’harmonie toutes 
les forces physiques et morales déposées mystérieu- 
sement en ce résumé du monde. 


XLII 






[ourquoi a-t-on répété que l’histoire de 
^Gargantua n’était qu’une histoire de man- 
jgeurs? Où a-t-on vu cela ? Je sais bien que 
l’ancien Gargantua, antérieur à Rabelais, n’était 
qu’une sorte de personnification de la mangerie mo- 
nacale et seigneuriale; mais Rabelais ne prit point 
ce personnage en mauvaise part : il en voulut faire, 
tout au rebours, le modèle des rois et seigneurs. Il 
fit de sa Chronique, non pas une œuvre de critique 
et de négation, mais une œuvre d’affirmation, d’édu- 
cation, d’espérance. Lui-même a dit de son livre : 
Bon espoir y gît au fond. II affirma, témoigna que 
le bien était possible, montra, comme Dieu l’avait 
reconnu au commencement, que le monde était bon, 
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et voulut en Gargantua, anoblissant le héros popu- 
laire, comme il l’avait promis à Dolet, montrer le 
guide de toutes perfections humaines. Loin donc 
d’en avoir fait un mangeur, je lis (chapitre 23) : No- 
te\ que son dîner estoit sobre et frugal. Au cha- 
pitre 24, il dit que, dans les jours pluvieux, ils man- 
geaient plus sobrement encore. 

XLIII 

es promenades causeuses et savantes de 
Ponocrate avec son élève et ses compa- 
gnons rappellent le séjour de Rabelais à 
Legugé chez le bon évêque d’Estissac, au milieu de 
ses amis : 

« Passans par quelques prez ou aultres lieux her- 
buz, visitoient les arbres et plantes, les conférens 
avec les Livres des Anciens qui en ont escript, comme 
Théophraste, Dioscorides,Marinus, Pline, Nicander, 
Macer et Galen, et en emportoient leurs plenes 
mains au logis ; desquelles avoit la charge un jeune 
Page nommé Rhizotome; ensemble des marrochons, 
des pioches, cerfouettes, bêches, tranches et aultres 
instruments requis à bien arborizer. » 
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Après le dernier repas, après la causerie du soir, 
« en pleine nuict devant que soy retirer, alloient au 
lieu de leur logis le plus descouvert, veoir la face du 
Gel... Us prioient Dieu le créateur, en l’adorant, et 
ratifiant leur foy envers luy, et le glorifiant de sa 
bonté immense : et, luy rendant grâce de tout le 
temps passé, se recommandoient à sa divine clé- 
mence pour tout l’avenir. 

« Ce fiât, entroient en leur repous. » 


XLIV 


m.% 


\ argantua, toujours dirigé par Ponocrate, 
’ vient achever son éducation à Paris ; c’est 
'alors que son père le rappelle, ses Etats 
étant envahis par Picrochole. Il y a là des discours 
pleins de sagesse, d’admirables récits de batailles; 
après quoi, la victoire demeure à Grandgousier, 
parce qu’il est juste, parce qu'il est actif et courageux, 
avec l’esprit de paix. 
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XLV 

'est ici qu’il faut se reporter au temps, si 
l’on veut se représenter l’effet que put 
«SSSSb avoir, pour les contemporains, la harangue 
à Picrochole, répandue entre les deux armées enva- 
hissantes de Soliman et de Charles-Quint : « Foi , 
Loi, Raison, Humanité, Dieu, vous condamnent, et 
vous périrez, leur dit-il.... Le temps n’est plus 
d’ainsi conquester les royaulmes... Ceste imitation 
des anciens, Hercules, Alexandres, Hannibals, Sci- 
pions, Césars et aultres telz, est contraire à la pro- 
fession de l’Évangile, par lequel nous est commandé 
guarder, saulver, régir et administrer chascun ses 
Pays et Terres, non hostilement envahir les aultres. 
Et ce que les Sarasins et Barbares jadis appeloient 
prouesses, maintenant nous appelons briguanderies 
et meschansetez. 

« Mieulx eust faict Picrochole soy contenir en sa 
maison, royalement la gouvernant, que insulter en 
la mienne hostilement la pillant; car, par bien la 
gouverner, l'eust augmentée; par me piller, sera dé- 
truict. » 
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XLVI 


a victoire gagnée, le noble Gargantua, avec 
ses compagnons, parmi lesquels est main- 
tenant frère Jean, fonde le temple des Thé- 
lémites, c’est-à-dire le temple des hommes libres. Ici, 
la prose ne suffit plus à l’enthousiasme de maître 
François, il lui faut la parole créatrice des dieux : 
c’est aux sons de la lyre, comme Apollon et Nep- 
tune, qu’il bâtit l 'abbaye de Thélème, c’est-à-dire 
l’abbaye de la Liberté; s’élevant au ton des pro- 
phètes, il grave en dithyrambes les lois de ce libre 
séjour. Par des strophes rapidement cadencées, il en 
exclut les hypocrites, cafards, scribes, clercs, pha- 
risiens, ba\ochiens, usuriers , mangeurs du popu- 
laire, puis les séditieux, larves, lutins , mutins. 

Cy n’entrez pas, Hypocrites, Bigotz , 

Vieux Matagots, Marmiteux borsouflez , 

Torcoulx 


Cy n’entrez pas, Masche-fain Praticiens, 
Clercs, Basauchiens, Mangeurs du Populaire. 



Mais de quelle voix séduisante il y appelle, en 
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chantant, tous nobles et francs chevaliers, avec les 
belles et vertueuses dames, puis les bons et doctes 
prêcheurs humains et débonnaires, qui savent, quoy 
qu’on gronde, interpréter l’Évangile purement, en- 
tièrement et simplement! 

Cy entrez, vous, qui le sainct Evangile 
En sens agile annoncez quoy qu’on gronde; 

Céans aurez un refuge et bastille 
Contre l'hostile Erreur, qui tant postille 
Par son faulx stile empoisonner le Monde ; 

Entrer, qu'on fonde icy la Foy profonde , 

Puis qu’on confonde, et par voix et par rolle, 

Les Ennemis de la saincte Parolle. 

La Parolle saincte 
Jà ne soit extaincte 
En ce lieu très sainct ; 

Chascun en soit ceinct; 

Chascune aye enceincte 
La Parolle saincte. 

Çy entrez, vous, Dames de hault paraige ; 

En franc couraige entrez-y en bon heur, 

Fleurs de beaulté à celeste visaige, 

A droit corsaige, à maintien prude et saige; 

En ce passaige est le séjour d’Honneur. 


J’ai déjà cité ces beaux vers; mais qui s’en pour- 
rait lasser?... Ainsi, vous le voyez, la plus grande 
parole du XVI e siècle fut inscrite par Rabelais au 
fronton de l’abbaye de Thélème : 

ENTREZ qu’on FONDE ICI LA FOI PROFONDE! 
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e Gargantua eut un succès immense : 

— Il en fut plus vendu par les Impri- 
meurs en deux moys , qu'il ne sera acheté 
de Bibles en neuf ans , disait en souriant maître 
François. 

Et le succès s'est continué depuis trois siècles et se 
continuera, soyez-en sûrs, tant que vivra la France. 
Et ce n’est pas seulement au XVI e siècle qu’il en lut 
en France plus vendu que de Bibles; aucun livre 
depuis (excepté Molière et La Fontaine) n’a eu chez 
nous autant d’éditions. Qu’eût-ce été, si la difficulté 
du langage n’eût arrêté un grand nombre de lec- 
teurs ! 

J’ai quitté Rabelais à Lyon, pantagruélisant chez 
Dolet; je l’y retrouve encore, étonné lui-même de 
l’avidité du public à boire au tonneau pantagrué- 
lique. Cela lui donna le goût des livres populaires. Il 
se mit sur-le-champ à composer un almanach pour 
1 533. Ceci, d’ailleurs, était indispensable. Les al- 
manachs et astrologues, depuis quelques années, ne 
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pronostiquaient que désolations. En 1524, un astro- 
logue allemand nommé Stofler avait annoncé que la 
conjonction de Jupiter, Saturne et Mars devant avoir 
lieu cette année-là dans le signe des Poissons, il en 
devait résulter un débordement de la mer, et, par 
suite, un déluge universel. L’approche de cette con- 
jonction des trois grandes planètes dans les Poissons 
jeta l’épouvante et la terreur en Europe. Rabelais 
voulut confondre ces fols : il s’était fait le gardien 
des âmes; il les protégea comme un père, autant 
qu’il put, contre toutes erreurs, contre toute halluci- 
nation, contre les vaines tristesses; le monde avait 
assez de ses malheurs réels sans s’en forger encore 
d’imaginaires. La croyance à un cataclysme universel 
était quasi générale. 

« Oui, disait Rabelais, s’il n’y avait que les rois 
pour gouverner la terre; mais, quelque chose que 
vous disent ces fols astrologues de Louvain, de Nu- 
remberg, de Tubingue et de Lyon, ne croyez pas 
que, cette année, y ait autre gouverneur de l’uni- 
versel monde que Dieu le créateur, lequel, par sa 
divine parole, tout régit et modère, par lequel sont 
toutes choses en leur nature, propriété et conditions, 
et sans la maintenance et gouvernement duquel tou- 
tes choses seraient en un moment réduites à néant, 
comme de néant elles ont été produites en leur être. 

■ 3 
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Car de lui vient, en lui est, et par lui se parfait tout 
être et tout bien, toute vie et mouvement. 

« Sans doute, continue-t-il, si Dieu ne nous aide, 
nous aurons prou d’affaires ; mais, au contre-point, 
s’il est pour nous, rien ne nous pourra nuire : Si 
Deus pro nobis,quis contra nos? dit l’apôtre saint 
Paul. » 

Et je le vois, en effet, la même année, inscrire en 
tête d’une édition nouvelle du Gargantua sa belle 
devise grecque : Aya9»? r vyri vjv 0ew : Que craindre 
de la destinée avec Dieu ? 

Cet almanach pour 1 533, qui nous est parvenu, 
nous montre une fois de plus qu’il ne faut point 
chercher les personnages réels de Rabelais parmi les 
rois et les grands personnages du temps. Si l’on veut 
absolument qu’ils aient existé, on les trouverait bien 
plutôt parmi ses amis les plus simples, qu’il se sera 
plu, dan's cette fantasmagorie, à habiller en puissants 
et invincibles empereurs. Plusieurs, en effet, étaient, 
à ses yeux, des souverains indomptables dans le 
royaume de Vérité. Si les villages de son enfance de- 
viennent, dans son livre, de puissants empires, il est 
bien naturel aussi qu’il transforme en monarques 
tous ses amis. D’ailleurs, c’est des petites gens qu’il 
aime à s’occuper : 

« La plus grande folie du monde, dit-il dans cet 
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almanach, est penser qu’il y ayt des astres pour les 
roys, papes et groz seigneurs, plustout que pour les 
paoures et souffreteux... le laisseroy es aultres folz 
prognosticqueurs à parler des roys et riches, et par- 
leroy des gens de bas estât... » 


XLVIII 



Quoique le Gargantua n’eût paru que sous 
fie nom d'Alcofribas N aster — anagramme 
!de François Rabelais, — personne n’avait 
eu le moindre doute sur son auteur; il reçut des féli- 
citations en vers, en prose, en latin, en grec. Le plus 
heureux de tous, ce fut le cardinal Du Bellay. Il 
n'avait pas vu Rabelais depuis longtemps ; il arrivait 
justement de son ambassade d’Angleterre : il nomma 
le livre de Rabelais un nouvel Évangile. Il disait 
avec respect, le livre , le livre de vie ; il y trouvait, 
disait-il, le véritable élixir contre toute blessure. 
Maître François, lui-même, ne put s’empêcher de 
sourire un peu à tout cet enthousiasme ; néanmoins, 
voyant cette soif ardente, il continua la Chronique , 
et donna tout de suite le deuxième livre sous le titre 
de Pantagruel, roi des Dipsodes (altérés). 
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C’était la même armée que l’almanach, en j 533 •, 
Rabelais avait cinquante ans. 


XLIX 


e deuxieme livre se ressent de cette pré- 
cipitation ; excepté le prologue, où maître 
François s’égaye lui -même de l’enthou- 
siasme du bon cardinal, ce deuxième livre est long, 
languissant; la fin même, en plusieurs endroits, sem- 
ble peu digne de son auteur. Je croirais aussi volon- 
tiers à quelques interpolations. 

Mais l’origine, la généalogie, la nativité du grand 
Pantagruel, le deuil que mena Gargantua de la 
mort de sa femme Badebec, les faits du noble Pan- 
tagruel en son jeune âge, quelle veine ! 

Pantagruel étudie d’abord à Poitiers; il vient à 
Maillezais, à Legugé; il visite le noble Ardillon; il 
traverse Sansay, Celles, Colonges. A Fontenay-le- 
Coriite, il salue le docte Tiraqueau. Altéré de science, 
mais calme en son âme et plein de confiance aux 
destinées d’un monde où Dieu seul préside, le royal 
promeneur cherche en tous lieux où apaiser sa soif : 
il voyage d’université en université, c’est-à-dire de 
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beuverie en beuverie. Il arrive à Montpellier, et il 
y séjourne quelque temps; mais, toujours grand 
amateur de pérégrinité , il recommence ses prome- 
nades : il voit Avignon, Valence, Bourges, Or- 
léans, etc., etc. 

Enfin il vient à Paris : il y visite avec respect la 
belle librairie Saint-Victor, si chère aux pantagrué- 
listes et à laquelle Jean Bouchet légua tous ses livres, 
à la condition qu’elle serait rendue publique. — Ceci, 
parmi tant d’autres choses, nous montre ce qu’étaient 
les pantagruélistes, combien toute leur vie ils eurent 
à cœur l’éducation du genre humain. Désaltérer fut 
véritablement leur devise. Qu’on songe à l’amour de 
Dolet pour {'imprimerie , inventée, dit Rabelais, par 
inspiration divine; qu’on se rappelle l’ardeur qu’il 
mettait à dissiper les ténèbres gothiques, en publiant 
pour la première fois la plupart des chefs-d’œuvre 
de l’antiquité. 


L 




f 'est à Paris que le géant reçoit une admi- 
| rable lettre de son père Gargantua; c’est là 
! aussi qu’il rencontre Panurge , qui lui dit, 
en quatorze langues, sa faim, son dénûment, ses mi- 
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sères, qui sont celles du peuple , et lequel il aima 
toute sa vie; car un trait distinctif des mythologies 
pantagruéliques , c’est combien on s’y aime. Les 
voilà donc voyageant ensemble, Pantagruel et Pa- 
nurge — toute soif et toute œuvre; — ils ne se quitte- 
ront jamais. Quoi que puisse faire Panurge, le bon 
Pantagruel l’aimera toujours. Ce n’est pas seulement 
la fraternité, dans Rabelais, qui est enseignée, c’est 
la paternité. Il fait sentir que le don d’être amis, 
c’est avoir dans l’âme les uns pour les autres un 
souffle de la Providence. Aimer quelqu’un , disait-il, 
c’est veiller sur lui d’un œil paternel. 


LI 


antagruel et ses compagnons, augmentés 
maintenant de Panurge, apprennent à Pa- 
ris que les terres de Gargantua ont été en- 
vahies par les Dipsodes (altérés), ayant à leur tête le 
roi Anarche. Ils partent pour les repousser, ils les 
battent, les poursuivent jusque sur leurs terres, dé- 
trônent ce malheureux Anarche, et Pantagruel, à sa 
place, est proclamé roi de Dipsodie. 

Mais les interminables détails de cette victoire sont 
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inventés trop à la hâte. Rabelais, du reste, s’en aper- 
çoit lui-même; il dit en terminant : La teste mefaict 
un peu de mal, et sens bien que les registres de 
mon Cerveau sont quelque peu brouille 

Il comprit qu’il s’était trop pressé, que tout écrit 
durable devait être préparé longuement. Désormais, 
il n’aura plus ces précipitations. Il promet une suite, 
en finissant ce livre, et il en donne le programme ; 
mais sa Chronique, lorsqu’il la continuera, prendra 
un tout autre cours. On peut dire qu’à partir du 
livre ni une nouvelle histoire commence, plus vaste 
en toute manière; les personnages y gardent leurs 
noms, mais ils se transfigurent. 

Rabelais va quitter la France, Pantagruel et Pa- 
nurge la quitteront aussi, et, sur la nef qui les em- 
porte au milieu des orages à la recherche de la vérité, 
nous ne verrons plus que comme souvenirs appa- 
raître le Chinonnais, tous ces villages de son enfance : 
Cinais, Beaumont, Gravant, Panzoust, 111e Bou- 
chard, la Vienne, le pont de Vède, où il allait courir. 
Il donne pour théâtre à son Gargantua les pays que 
lui-même avait habités jusque-là. Grandgousier est 
seigneur de Narsay, de la Roche-Clermaud, de Se- 
villé, de Vaugaudry, du Couldray, de Montpensier, 
de Ligré, de Cande, etc. , villages tourangeaux qu’il 
transforme en royaumes ; ses États sont traversés par 


Digitized by Google 



— 104 — 


la Vienne. Picrochole est roi de Lerné, etc. Les 
voyageurs de la nef pantagruélique voguent par tous 
les pays du monde, bientôt même le monde ne leur 
suffit plus; malgré les découvertes qui viennent de 
l’agrandir, il leur faut des îles imaginaires; mais si 
loin qu’ils voyagent au pays des chimères, toujours 
ils reviennent à la chère Touraine, au Chinonnais. 
Perdus au milieu des contrées les plus lointaines et 
les plus merveilleuses, c’est de Chinon qu’ilè s’entre- 
tiennent. Personne n’eut un génie plus vaste que Ra- 
belais, et personne ne fut plus de son pays. 

Mais, avant qu’il reprenne son livre, quatorze an- 
nées s’écouleront, et Rabelais apprendra bien des 
choses. Une vie nouvelle va commencer pour lui, 
vie d’action, de voyages et d’aventures. 

Malheureusement, nous avons peu de détails sur 
cette période de sa vie, et encore est-il arrivé que 
souvent ses propres lanterneries , comme il disait, se 
sont mêlées au peu que l’on en sait. Cela s’explique 
très-bien : de son vivant, on se plaisait à lui faire ra- 
conter ses aventures; mais, s’il voyagea beaucoup, 
s’il observa beaucoup, le joyeux conteur fantasia 
bien plus encore. 

D'ailleurs, ses aventures les plus mémorables, 
n’étaient-ce pas les aventures de son esprit ? En ce 
sens, il fut certainement le plus terrible voyageur de 
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son siècle. Mais il y avait un peu de difficulté à ra- 
conter de semblables expéditions; aussi faisait -il 
quelquefois de lui-même , dans ses récits , une véri- 
table chimère qu’il revêtait de ses imaginations naïves 
et folles. Car, il faut le dire, ce somptueux génie ai- 
mait les pompes de l’âme; sa raison inébranlable, 
mais humaine, paternelle et compatissante, n’était 
dédaigneuse d’aucun des amusements, des ornements 
où se plaît notre étemelle enfance. Le tout de notre 
être n’était pas trop, suivant lui, pour instruire et 
consoler le monde. Voilà pourquoi, dans ses créa- 
tions, il porte souvent le luxe jusqu’à l’exubérance. 

Partout où il s’arrêtait, il se plaisait à paître ses 
hôtes de belles billevesées. Or, souvent, arriva-t-il 
sans doute que, se laissant aller aux chimères, le 
fond, le vrai de ses histoires était emporté dans une 
sorte de féerie joyeuse. C’est ainsi que nous sont ve- 
nues plusieurs anecdotes bizarres que Rabelais put 
très-bien, dans ses confabulations , appliquer à ses 
fantaisies sur lui-même, auxquelles, dans son livre, 
il donnait ensuite les noms de Panurge, frère Jean, 
Xénomanes, Gymnaste, Épistémon, etc.; mais nous 
ne pouvons point, sans lui manquer de respect, attri- 
buer ces anecdotes à sa propre personne , c’est-à-dire 
à la personne du savant illustre, ami des hommes les 
plus considérables de son siècle, et qui, jusqu’à cin- 
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quante ans, ne fut point du tout, pour ses contempo- 
rains comme pour nous, l’auteur du Gargantua , 

♦ 

mais un écrivain de livres sérieux, un très-docte et 
très-éloquent professeur : « médecin célèbre, savant 
dans les langues grecque et latine et fort habile dans 
sa profession, » écrivait de Thou. 


lii 


ous les grands esprits, au XVI e siècle, par 
un sentiment de curiosité sainte ou profane, 
se sentaient attirés vers l’Italie : la splen- 
deur des arts, les souvenirs de l’ancienne Rome, 
l’éclat et peut-être la ruine imminente de la Rome 
papale, en faisaient le centre du mouvement uni- 
versel. Mais ce voyage était terrible : de ceux qui 
l’accomplissaient, disait-on, les uns revenaient fous, 
les autres hérétiques — tels, sans doute, que le Bis- 
cayen Loyola et l’Allemand Luther. — Mais la 
France, en maître François, y sut conserver son 
bon sens et sa joie. On imagine s’il désirait de con 
naître Papimanie! Par bonheur, le cardinal Du 
Bellay est nommé, cette année-Jà, ambassadeur à 
Rome. Il passe par Lyon, propose à Rabelais de 
l’emmener avec lui en qualité de médecin; Rabelais 
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accepte, plein dé joie, plein de reconnaissance. C’é- 
tait, dit-il au cardinal, la chose,que depuis longtemps 
il désirait le plus. Quelques-uns cependant lui re- 
présentaient les dangers qu’il y avait pour lui à ce 
voyage ; il oubliait donc ce qu’il avait dit des moines 
dans ses deux premiers livres! Non; mais il comp- 
tait sur sa joyeuse humeur, et, d’ailleurs, il savait 
bien que la protection du cardinal, représentant le 
roi, serait toute-puissante. Aussi ne put- il être 
ébranlé dans sa résolution de le suivre , voire allât- 
il à tous les diables. 

Le malicieux docteur avait, en partant, plusieurs 
projets, disait-il : d’abord celui de faire un livre sur 
les plantes, sur les animaux, sur les drogues particu- 
lières à l’Italie. Cela rentrait, ajoute-t-il , dans la 
médecine, qu’il appelait son art ( quod erat artis 
meæ ). Il se proposait aussi de faire, pour monsei- 
gneur le cardinal qui le désirait fort, une topographie 
de la ville éternelle et une histoire des antiquités ro- 
maines. De plus, il manifestait l’intention de con- 
naître plusieurs personnages illustres des contrées 
que ce voyage lui ferait parcourir, avec lesquels il 
voulait, disait-il, s’entretenir familièrement de cer- 
tains problèmes qui, depuis longtemps, le tenaient 
en grande perplexité. On voit cela dans une épître en 
latin adressée au cardinal. 
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Mais ce qu’il n’avouait à personne, ét ce qui lé 
poussait lé plus vers Çome, c’était le désir d’étudiéf 
par lui-même les animaux curieux dé l'îlê Sonnante; 
il appelait ainsi les États de l'Église. 

Le voilà donc en route, le voilà chez les bons Pa- 
pimanes... Il se mit à observer toute chose avec une 
curiosité juvénile, interrogeant la nature, les hom- 
mes, les monuments, les cérémonies, les usages. Il 
n’eut point de repos qu’il ne se fût fait un tableau 
complet et de la ville, et de ses édifices, et de sés ha- 
bitants. Il écrivait, il dessinait sans cesse. Si l’on eût 
vu les notes recueillies par ce singulier voyageur, — 
farraginem annotationum, — que de choses étran- 
ges ! des signes inconnus ! du grec ! de l’hébreu ! de 
l’arabe ! peut-être de l’astrologie et de la magie ! puis 
des conversations reproduites, des fragments de lec- 
tures, des dessins ; fantasmagorie, sorte de rêve où 
tout était à demi déguisé, à demi et tout à fait ! Dans 
le Pantagruel , où plusieurs de ces notes ont été 
transportées, on sait et l’on ne sait ce que c’est; la 
réalité vacille, comme au sortir d’un cauchemar ter- 
rible. 

Les maisons chantent; je dis maisons, et ce sont 
cages grandes , riches , somptueuses et faites par 
merveilleuse architecture . 

Quant aux oiseaux , uniques habitants de ces 


Digitized by Google 



— io 9 — 


cages, à les voir de prime -face , eussiez dict que 
fussent hommes, toutes foys ne festoient mie. 

On eût vu, dans ces notes, plusieurs de ces oiseaux 
dessinés à peu près tels qu’on les trouve encore dans 
les Songes drolatiques de Pantagruel, attribués 
longtemps à Rabelais; et, sans doute, on eût été saisi 
d'épouvante à ce renversement des lois de la nature. 

« Hélas! pauvres Papimanes, disait maître Fran- 
çois, d’où vous peuvent venir tous ces oiseaux ?— Ils 
nous viennent de l’autre monde (i) : partie d’une 
contrée grande à merveilles, laquelle on nomme Jour 
sans pain; partie du pays de Paresse. Tous les ans, 
par volées, ces oiseaux ici nous viennent, laissant 
père et mère, tous amis et parents. La manière est 
telle : quand en quelque noble maison de cette con- 
trée dernière y a trop d’enfants, soient mâles, soient 
femelles, de sorte que, qui à tous part feroit de l’hé- 
ritage , — comfrie raison le veut, nature l’ordonne et 
Dieu le commande, — la maison serait dissipée; c’est 
l’occasion pourquoi les parents s’en déchargent en 
cette île Bossard. Je l’appelle Bossard, car, ordi- 

(:) J’emprunte à Rabelais lui-même ces détails (voir livre V, 
chapitre iv), mais je demande qu’il me soit permis, pour ce pas- 
sage et pour quelques autres, d’abréger un peu et de rajeunir 
l’orthographe, ceci n’étant qu’une libre interprétation et non une 
citation textuelle. 
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nairement, ils sont bossus, borgnes, boiteux, man- 
chots, podagres, contrefaits et maléficiés, poids inu- 
tile de la terre. » 

Mais ce qu’il ne se lassait point d’admirer en Papi- 
manie, c’étaient ces baux évesgauts et cardingauts, 
et surtout l 'unique, le grand Papegaut. Ce qui fai- 
sait, pour les contemporains, le piquant du mot Pa- 
pegaut, c’est que le perroquet alors s’appelait d’un 
mot quasi pareil : on disait un papegai. Le papegai 
était devenu un oiseau à la mode depuis la décou- 
verte de l’Amérique. Les anciens ne connaissaient 
que le perroquet vert à collier rouge ; celui qui reçut 
spécialement le nom de papegai était le gros perro- 
quet parleur du Brésil, à couleurs si variées, mais où 
le rouge et le jaune dominent. Il parle mieux et plus 
facilement que les autres. C’était l’oiseau le plus ad- 
miré alors : ceux qui pouvaient se le procurer à grand 
prix lui faisaient bâtir de magnifiques cages. Le Pa- 
pegaut aussi, suivant Rabelais, est logé dans une 
cage somptueuse. 
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liii 



reconnu en lui un homme de grand,' négociation. Il 
dut donc renoncer d’abord à son livre sur les plantes; 
il s’en excusa en disant que, dans ce voyage, il n’avait 
trouvé de végétaux nouveaux pour lui que le platane. 
Il renonça également, avant de l’avoir terminée, à 
son histoire des antiquités romaines, sur ce qu’il en 
parut une d’un Italien de Milan, nommé Barthélemy 
Marliani. Il ne trouva du temps que pour les Papi- 
manes et pour apprendre l’arabe. 


LIV 


uelles étaient ses contenances devant le 
pape ? On en a fait diverses histoires dont la 
plus répandue est celle-ci : Clément VII, 
sans être précisément un pantagruéliste, était pour- 
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tant un des plus savants hommes de son temps ; aussi 
aimait-il fort à s’entretenir avec maître François. Un 
jour, voulant lui marquer son contentement, il lui 
demanda quelle chose il désirait le plus. 

« Très -saint -père, répondit Rabelais avec un 
majestueux sourire, puisque telle est votre bonté, je 
vous prie de m’accorder votre excommunication. 

Voilà les assistants ébahis. 

— Oui, continue maître François, s’il plaisait à 
Votre Sainteté de m’excommunier, je m’en retourne- 
rais sain et libre dans ma patrie. Veuillez m’enten- 
dre, saint-père : je suis Français et natif de Chinon, 
ville insigne , mais ville suspecte ; déjà plusieurs 
membres de ma parenté ont été brûlés. Or, en pas- 
sant, il y a quelque temps, par la Tarentaise, j’ouïs 
une bonne femme, ne pouvant allumer un fagot, 
crier qu’il fallait que, sans doute, il eût été excom- 
munié de la propre gueule du pape, puisqu’il ne 
pouvait brûler. Je désire avoir les mêmes préroga- 
tives que ce fagot. » 

Clément VII fit signe de l’œil qu’il comprenait 
l’apologue : il aima depuis lors et protégea ce singu- 
lier solliciteur. 





S ais les nécessités de l’ambassade, après six 
mois de séjour à Rome, le rappelèrent en 
France : il apportait, je crois, à François I er 
un message du cardinal. 

Les biographes racontent à cette occasion l’anec- 
dote qui a donné lieu au proverbe du quart d'heure 
de Rabelais, anecdote invraisemblable, puisqu’on y 
suppose que Rabelais, si généralement estimé, se se- 
rait trouvé sans ressources, à Lyon même, où il avait 
plusieurs amis riches, entre autres les trois impri- 
meurs François Juste, Sébastien Gryphe et Dolet. 
D’ailleurs, c’est ici l’occasion de rapporter ce que dit 
de lui un ancien commentateur peu favorable, puis- 
qu’il blâma ses écrits. D’après ce commentateur, Ra- 
belais fut un homme de bon ménage... Or, suivant 
l’anecdote en question, ne sachant, faute d’argent, 
comment gagner Paris, il aurait fait écrire, dans une 
auberge, par un enfant, sur de petits paquets de 
cendres : Poison pour faire mourir le roi; puis, ar- 
rêté comme criminel d'État, il aurait été, par cette 
invention, transporté gratis auprès de François I er , 




qui, l’ayant reconnu, aurait ri aux éclats de son stra- 
tagème. 

Ne nous arrêtons pas à ces fables; la nature ne 
crée pas de tels hommes pour que nous en fassions 
un texte à facéties. Précisément parce que le génie de 
Rabelais est resté enveloppé de tant de ridicules com- 
mentaires, tâchons de le mettre à nu. 

Son message achevé auprès du roi, il ne séjourna 
guère à Paris; il revint à Lyon : ubi sedes est stu- 
diorum meorum , où est le siège de mes études, 
écrivait-il. 

D'abord, il y imprime une traduction qu’il avait 
faite, avec quelques changements, du livre de Bar- 
thélemy Marliani sur la topographie de l’ancienne 
Rome, et il dédie cet ouvrage au cardinal Du Bellay. 

Puis, pour raffermir sa raison contre le spectacle 
des difformités aperçues en Papimanie, pays à'Anti- 
physis (ennemi de naturel, il étudie et professe pu- 
bliquement l’anatomie. Il avait été, à son retour à 
Lyon, nommé médecin du grand hôpital. On se re- 
présente quelle tâche ce pouvait être en ces temps de 
peste ; mais ces soins avaient du charme pour lui : il 
se trouvait là dans sa sphère, qui était de guérir, de 
soulager, d’instruire. Il pansait ses malades, et il ve- 
nait ensuite verser à tous les trésors de sa science. Il 
montrait comment la création était apparue en ce 
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siècle plus vaste que jamais ; et bien des âmes, en 
l’entendant exposer cette manifestation nouvelle des 
lois divines, se consolèrent de tant de ruines qui se 
consommaient ou se préparaient alors. 


l faisait son cours d'anatomie avec une 
telle éloquence, il y montrait si bien com- 
ment l’homme, construit d’une si savante 
et si précautionneuse architecture, est un être de pré- 
dilection, que la foule accourait pour l’entendre. 
Dolet suivait ses leçons. Rabelais, un jour, disserta 
sur un pendu avec tant de chaleur d’âme, il montra 
si nettement sur ce cadavre le miracle de notre na- 
ture, que Dolet s’écria, en sortant, qu’il enviait le 
sort du pendu, lequel venait d’être l'occasion d’un 
discours si divin. 

Il écrivit cela à maître François dans une ode la- 
tine, lui disant qu’il avait, dans sa leçon, comblé 
d’honneurs la nature humaine. L’illustre imprimeur 
sentait là véritablement s’écrouler le vieux monde ; il 
voyait se lever la lumière, et, plein d’espérance, il 
composait ses beaux vers : 

C’est assez vécu en ténèbres, 
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LVII 


es traces de ce cours se retrouvent dans le 
Pantagruel; on voit qu’il y enseignait, 
outre la grandeur de la création, le respect 
de la vie, et combien le sang est sacré. « Un seul la- 
beur peine ce monde, disait-il, c’est forger sang con- 
tinuellement. En ce travail, chaque membre a son 
office propre. La matière est fournie par la nature 
entière ; c’est le pain, c’est le vin, ce sont les aliments 
de toute espèce. Pour les trouver et préparer, les 
mains travaillent, les pieds cheminent et portent 
toute la machine; les yeux conduisent, la langue 
goûte, les dents mâchent, l’estomac reçoit et digère. . . » 
Ici, le professeur décrit la formation du sang et le 
rôle que joue chacun de nos organes ; puis il ajoute : 
« Quelle joie parmi ces officiers quand, après tant de 
travaux, de soins et de dépenses, ils voient ce ruis- 
seau d’or! Chaque membre se prépare et s’évertue 
de nouveau à purifier, à épurer ce trésor. Le cœur, 
par ses mouvements diastolique et systolique, le sub- 
tilise et enflamme, tellement que, par le ventricule 
droit, il le met à perfection, et, par les veines, l’en- 
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voie à tous les membres... L’harmonie des cieux 
n’est pas plus grande que celle du corps de l’homme. 
On se perd, on s’égare, quand on entre au profond 
abîme de ce microcosme. Croyez qu’il y a là quel- 
que chose de divin; ce petit monde est si bon, que, 
cette alimentation achevée, il pense déjà à ceux qui 
ne sont pas encore nés. » Alors Rabelais explique les 
mystères de la génération, tout cela comme on l’en- 
tendait alors, mais si humainement, qu’il grava dans 
les esprits à jamais cette vérité éternelle : que tout 
est réglé par des lois. 


LVIII 


olet n’oublia point ces leçons. Dans son 
cachot, ce furent elles qui lui inspirèrent 
ces autres vers : 

Un homme est-il de valeur si petite , 

Est-ce une mouche ou un ver qui mérite 
Sans nul égard sitôt être détruit? 

Un homme est-il sitôt fait et instruit. 

Sitôt muni de science et de vertu, 

Pour être ainsi qu’une paille, un fétu, 

Annihilé ? Fait-on si peu de compte 
D'un noble esprit? 

Rabelais et Dolet, comme amis, s’éclairent l’un 
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par l’autre. Hélas ! le temps n’est pas loin où celui- 
ci sera brûlé pour avoir mis au jour des livres héré- 
tiques. Mais nous le verrons écrire, plein d’espérance 
et de joie calme : 

Si, au besoin, le monde m’abandonne, 

Et si de Dieu la volonté n’ordonne 
Que liberté encores on me donne 
Selon mon veuil (vœu), 

Dois- je en mon cœur, pour cela, mener deuil 
Et de regrets faire amas et recueil ? 

Non, pour certain , mais au ciel lever l'oeil 
Sans autre égard. 

Tels étaient les pantagruélistes. 


LIX 


i les jours, pour maître François, étaient 
employés à l’anatomie et aux soins du 
grand hôpital, il passait les nuits presque 
entières à étudier l’astronomie, du haut d’un obser- 
vatoire qu’il s’était fait construire. 

Il publia, pour 1 535, un nouvel almanach, ce qui 
ne l’empêcha pas de donner une édition revue et cor- 
rigée de Gargantua et du premier livre de Panta- 
gruel. 



N 
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LX 




» 


Rendant qu’il étudiait ainsi et enseignait les 
j secrets de nature, la calomnie, nommée 
; en grec diabolos , comme il disait, conti- 
nuait de travailler contre lui. Il sentit du danger à 
rester plus longtemps éloigné de son protecteur le 
cardinal Du Bellay ; il retourna à Rome vers la fin 
de 1 536. Il était bien aise aussi de connaître un peu 
le nouveau pape Paul III, Clément VII étant mort. 
Il adressa au nouveau pontife une supplique dans 
laquelle il lui demanda trois choses : l’absolution pu- 
blique de s’être enfui de chez les moines, la permis- 
sion de pouvoir, au besoin, rentrer dans une abbaye 
de bénédictins, et l’autorisation d’exercer en tous 
lieux la médecine gratis, par piété, dit- il, aux seules 
conditions de ne se servir jamais ni du fer, ni du 
feu. Il avait en horreur ces deux éléments, surtout le 
feu, si mystérieux alors et considéré comme le puri- 
ficateur universel. Un aphorisme d’Hippocrate di- 
sait : « Les maladies qui ne pourront être enlevées 
par le fer, qu’on y emploie le feu. » Les médecins 
coupaient, taillaient et brûlaient leurs malades. 
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« Les chirurgiens de notre siècle, dit le médecin al- 
lemand Jean Lange, pour avoir vu une fois le bou- 
cher éventrer un veau ou un porc, sans aucune notion 
d’anatomie, s’en vont brûlant et taillant sur le corps 
des mortels... Leur maxime, c’est qu’*7 faut souffrir 
pour guérir, et ils ne sont jamais plus satisfaits que 
lorsqu’ils entendent les hommes de haut parage leur 
donner cette louange qu’ils sont durs et sans pitié 
pour leurs malades, b 

La sainte Inquisition, de son côté, purifiait les 
âmes d’une façon terrible ; mais Rabelais voulut une 
méthode plus pitoyable, plus humaine. Il ne fut pas 
sceptique en médecine, comme on l’a dit; il avait 
été, au contraire, médecin par le cœur avant de l’être 
par la science. En présence de tant de malheureux, il 
avait cru à la possibilité de leur faire du bien, il avait 
cru en l’art de guérir et de soulager : ce fut la re- 
cherche et le but de toute sa vie. Voilà pourquoi il fut 
maître en cet art divin. Soigner, avoir cure , c’était 
sa mission ; mais aux procédés destructifs des vieilles 
doctrines il opposa, pour le corps et pour l’âme, les 
procédés curatifs. Son génie compatissant eût voulu 
pouvoir composer de toute sa science une panacée 
pour les pauvres malades. Il fait, de l’exercice de la 
médecine, dans un de ses prologues, une sorte de ma- 
gistrature et de sacerdoce; mais il demande, comme 
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première condition pour guérir, que le cœur de celui 
qui l’exerce soit sain. Les malades semblent seuls 
l’occuper ; c’est pour eux qu’il écrit son livre, parce 
qu’il sait que la plupart des hommes sont malades 
des fatigues et des vertiges de l’esprit ; il rend le 
calme à leur sens en leur révélant l’harmonie de ce 
grand spectacle du monde. Tel est le but de ses 
écrits; mais, hélas! les cafards et calomniateurs 
déjà ont enlevé ses premiers livres aux malades, aux 
goutteux, aux infortunés pour lesquels en leur mal 
esjouir il les avait faicts et compousés. 

Que demande-t-il donc au saint -père? D’être le 
libre infirmier du genre humain. 

Dans le temps même où la papauté venait de ven- 
dre au monde la permission de pécher, Rabelais ne 
lui demandait que l’autorisation de guérir. 


LXI 


e voilà de nouveau en route pour Rome, 
avec sa supplique. Il y arrive gaiement et 
disposé, le mieux du monde, à jouir des 
fêtes que l’on préparait pour l’entrée solennelle en 
Papimanie de l’empereur Charles - Quint. Vrai 

16 
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Dieu! quelle chère nous fîmes! dit-il. D'ailleurs, 
quelle bonne fortune, pour maître François, de pou- 
voir contempler en personne ce vivant Picrochole! 
Il s’intéressait plus que personne aux destinées de ces 
deux fantômes du temps : Charles-Quint et Soliman. 
Souvent il rassura ses amis sur l’avenir de l’Europe 
contre leur invasion, et prophétisa la ruine de leurs 
empires. 

Avant de partir cependant, tout indique qu’il alla 
revoir sa Touraine, passer quelques jours dans la 
maison paternelle -, car, même après la mort de son 
père, il y retourna tous les ans, autant que cela lui 
fut possible. Le cabaret de la Lamproie lui appar- 
tenait en propriété ; il s’y était réservé une chambre 
et sa part du jardin. Jusque dans ses dernières an- 
nées, il ne laissa jamais s'écouler un automne, lors- 
qu’il était en France, sans y venir assister aux ven- 
danges et jouer à la boule avec les beuveurs, ses an- 
tiques amis. Puis, de Chinon, il allait au clos de la 
Devinière revoir ses braves vignerons et goûter avec 
eux le petit vin pineau, qui, d’année en année, lui 
paraissait meilleur. 

En passant, il visita sans doute le noble abbé Ar- 
dillon, alla revoir son ermitage de Legugé, et faire 
ses adieux au bon d’Estissac. Il promit fort à l’é- 
vêque de lui écrire sur tout ce qu’il observerait à 
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Rome, comme aussi d’envoyer à M mc d’Estissac, sa 
mère, des salades de Papimanie, les plus digestives 
du monde, pour l’estomac de monseigneur. Il devait 
y joindre, pour le jardin de Legugé, quelques fleurs 
inconnues en France. Il tint parole, et c’est par lui, 
en effet, à cette occasion, qu’ont été importés la ro- 
maine, les artichauts, les œillets d’Alexandrie, plu- 
sieurs espèces de melons et citrouilles, etc. 

Mais, outre des salades et des fleurs, le bon évêque 
eût été fort curieux que maître François lui pût en- 
voyer le chapeau de cardinal, avec le titre de légat. 
En se disant adieu, ils causèrent un peu de cela, et 
c’est de quoi, dans sa correspondance, Rabelais de- 
vait tenir au courant monseigneur d’ Estissac, outre 
ses propres affaires à lui, et tout ce qu’il pourrait 
apprendre touchant le pape, l’empereur, le roi et le 
sultan des Turcs. 


LXI I 


I heminant tranquillement pour Papimanie, 
’ le bon médecin s’étonnait des longues files 
( de pèlerins, pâlis de fatigue et de maladies, 
qu’en tous lieux il apercevait pieds nus et le bâton à 
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la main. Ils allaient, pour être garantis de la peste, 
en pèlerinage à Saint- Adrien ou à Saint-Sébastien. 
La peste était quasi permanente en ces temps. D’ail- 
leurs, l’Europe tout entière n’était qu’un champ de 
bataille, et, le long des chemins, il n’était pas rare de 
rencontrer des hommes blessés et mourants. Souvent 
Rabelais leur prodigua ses soins. Lorsqu’il trouvait 
quelque troupe de pèlerins faisant la sieste sous un 
arbre, ému de pitié pour leur crédulité, cette triste 
maladie de l’âme, il s’arrêtait avec eux, leur deman- 
dait d’où ils venaient. « Nous venons, répondaient- 
ils , de Saint-Sébastien •, nous allions lui offrir nos 
vœux contre la peste. — O pauvres gens ! estimez- 
vous que la peste vous vienne de saint Sébastien ? 

— Oui, vraiment ; nos prédicateurs nous l’affirment. 

— Oui, les faux prophètes vous annoncent ces abus ! 
Ils blasphèment en telle façon les justes et saints de 
Dieu, qu’ils les font semblables aux diables, qui ne 
font que mal entre les humains. .(Hélas ! pensait-il 
en lui-même, Homère aussi a écrit que la peste fut 
mise en l’armée des Grecs par Apollon ! ) Ainsi prê- 
chait un cafard, dans mon pays, que saint Antoine 
mettait le feu aux jambes, saint Eutrope faisait les 
hydropiques , saint Gildas les fous , saint Genou les 
gouttes. Je m’ébahis si notre roi les laisse prêcher par 
son royaume de tels scandales ; car ils sont plus à 
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punir que ceux qui, par magie ou autrement, au- 
raient mis la peste dans le pays. La peste ne tue que 
les corps-, mais tels imposteurs empoisonnent les 
âmes. 

« Mes amis, ne soyez plus, à l’avenir, si faciles à 
ces vains et inutiles voyages. Entretenez vos familles, 
travaillez chacun en son état, instruisez vos enfants, 
et vivez comme vous enseigne le bon apôtre saint 
Paul. Ce faisant, vous aurez la garde de Dieu, des 
anges et des saints, et n’y aura plus ni peste, ni mal 
qui vous puisse véritablement nuire. » 

LXIII 

l retournait auprès du cardinal ambassa- 
deur, non plus seulement comme médecin, 
mais encore comme secrétaire et bibliothé- 
caire de l’ambassade. Ces titres furent sa force au- 
près du pape pour obtenir ce qu’il demandait dans sa 
supplique. Aussi son affaire alla très-bien et gratis , 
et n’eut à subir que quelques lenteurs pour les forma- 
lités. Son attente dura depuis novembre jusqu’en fé- 
vrier ; mais il ne s’ennuyait pas à Rome, et il était 
résolu de n’en pas partir qu’il n’y eût vu l’entrée de 
Charles-Quint. 
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Quant au titre de légat pour monseigneur l’évêque 
de Maillezais, il ne put l’obtenir, parce que le roi 
proposait le cardinal de Lorraine, parce que le car- 
dinal Du Bellay se proposait lui-même, et parce que 
le pape ne voulait pas qu’il y eût de légat en France. 

En revanche, les détails qu’il lui envoie sur l’em- 
pereur, sur le pape et sur le Turc, sont admirables. 
L’embarras de Paul III est une comédie des plus 
gaies. Il lui faut, pour coucher l’empereur, trois mille 
lits, et il n’y en a plus dans Rome depuis le sac des 
lansquenets. Le saint-père fait des provisions comi- 
ques de foin, de paille, d’avoine, d’orge et de vin. Je 
pense qu'il lui coûtera bon , dont il se passât bien 
en la pauvreté oit il est, qui est grande et appa- 
rente plus que en pape qui fut depuis trois cents 
ans en ça. 

Ce pauvre pape n’en est pas moins résolu à faire à 
l’empereur la plus magnifique réception. Il lui en- 
voie ambassadeur sur ambassadeur ; mais ces am- 
bassadeurs ne coûtent rien. Pour l’entrée du visiteur 
formidable, le bonhomme Paul III fait percer, tout 
au travers de la ville éternelle, une rue immense qui 
passe sous les arcs triomphaux de Constantin, de 
Vespasien, de Titus, de Numetianus et autres. Elle 
passe à côté du palais Farnèse , devant le palais 
Saint-Marc et sous le château Saint -Ange. 
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Pour percer ce chemin , « on a démoli plus de 
deux cents maisons et trois ou quatre églises raz 
terre, ce que plusieurs interprètent à mauvais pré- 
sage. C’est pitié de voir la ruine des maisons qui ont 
été démolies, et n’est fait payement ne récompense 
aucune ès seigneurs d’icelles. » 

Pour subvenir au reste, le saint-père, proprio 
motu, de plenitudine potestatis, impose une taxe 
aux cardinaux, aux officiers courtisans, aux artisans 
de la ville et jusqu’aux porteurs d’eau. Aussi, Sa 
Sainteté voudrait-elle de bien bon cœur que l’empe- 
reur ne vînt jamais. 

Mais comment ne le recevrait-on pas avec les plus 
grandes marques de joie, lorsqu’on songe que lui 
seul peut servir de rempart contre le Turc, qui a juré 
ses bons dieux de venir ravager toute la chrétienté 
au printemps prochain? 

Le plaisant de cette comédie impériale et papale, 
c’est que l’empereur n’est guère plus riche que le 
pape. Le pauvre homme en est aux expédients, bien 
plus encore que le saint-père. Heureusement, il leur 
vient de bonnes vaches grasses à l’un et à l’autre : 
« Aujourd’hui matin est retourné ici le duc de Fer- 
rare, qui était allé par devers l’empereur à Naples. 
Je n’ai encore sçu comment _il a appointé touchant 
l’investiture et reconnaissance de ses terres. Mais 
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j’entends qu’il n’est pas retourné fort content du dit 
empereur. Je me doute qu’il sera contraint mettre au 
vent les écus que feu son père lui laissa, et le pape et 
l’empereur le plumeront à leur vouloir, d’autant 
mieux qu’il a refusé le parti du roy... L’empereur a 
faute d’argent et en cherche de tous côtés, et taille de 
tout le monde qu’il peut et emprunte de tous en- 
droits. Lui, étant ici arrivé, en demandera au pape, 
c’est chose bien évidente ; car il lui remontrera que 
il a fait toutes ces guerres contre le Turc et Barbe- 
rousse pour mettre en sûreté Italie et le pape, et que 
force est que il y contribue. Le dit pape répondra que 
il n’a point d’argent, et lui fera preuve manifeste de 
sa pauvreté. Lors l’empereur, sans qu’il débourse 
rien, lui demandera celui du duc de Ferrare, lequel 
ne tient qu’à un fiat. Et voilà comment les choses se 
jouent par mystères. » 

Mais patience ! patience ! comme disait Panurge, 
voici venir un nouveau personnage dans la comédie, 
c’est le grand Sophi de Perse. Que fait-il ? Ce qu’il 
fait, mes bonnes gens ? Il vous bat monsieur le Turc, 
met son armée dans la plus épouvantable déroute 
qui se soit jamais vue, et, par ainsi, se trouve ébranlé 
le grand épouvantail, et « l’empereur est hors cette 
peur qu’il avoit que le dit Turc ne vînt en Sicile, 
comme il avoit délibéré, à la primevère •, et se peut 
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tenir la chrétienté en bon repous d’ici à longtemps ; 
et ceux qui mettent les décimes sur l'Église, eo pre - 
textu qu’ils se veulent fortifier pour la venue du 
Turc, sont mal garnis d’arguments démonstratifs. » 

Les détails sur la personne du pape et sur ses pré- 
décesseurs ne sont pas moins curieux, surtout sur 
Alexandre VI, qui avait fait peindre dans la chapelle 
de son palais, au-dessus du maître-autel, au lieu de 
l’image de la Vierge, le portrait de sa maîtresse. 

Quant au pape actuel, il le connaît bien. C’est un 
brave homme, méticuleux s’il en fut et de bonne in- 
tention, mais qui a peur de tout, même des astrologues, 
et qui rend toute la ville peureuse comme lui : « Je 
vous envoie un livre de pronostics duquel toute cette 
ville est embesognée, intitulé : De eversione Europæ. 
De ma part, je n’y ajoute foi aucune. Mais on ne vit 
oncques Rome tant adonnée à ces vanités et devina- 
tions, comme elle est de présent. Je crois que la cause 
en est 

Mobile mutatur semper cum principe vulgus. 


( Souvent le peuple suit l’égarement du prince. ) 
Telle était la correspondance de maître François-, 
on y sent, outre son intelligence des grandes affaires, 
qu’il aimait à se mettre chaque jour le monde entier 
sous les yeux, et qu’il fut le contemplateur assidu de 

>7 
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l’histoire. C’est ainsi qu’au prologue du livre IV on 
le voit exposer ce drame immense de son siècle. 
Ailleurs, il nous montre comment les destinées, tout 
à coup agrandies, du genre humain, font entrer les 
dieux du vieil Olympe en pensement nouveau et té- 
dieux. Mais ils sentent qu’à cette destinée ils ne peu- 
vent contrevenir, car elle est passée par les mains 
et fuseaux des sœurs fatales. 

Au chapitre xu du livre III, il expose toutes les 
batailles que les rois sont en train de livrer sur la 
terre : 

François I er contre Venise. 

L’empereur contre les Suisses. 

Le roi d’Angleterre contre l’Ecosse. 

Le pape contre Ferrare. 

Le Turc contre le Sophi. 

Les Tartares contre les Moscovites. 

Peut-être se demandait-il s’il n’y avait pas, aux 
mouvements si variés de l'histoire, une loi d’harmo- 
nie, comme à la formation du sang dans nos veines, 
comme au roulement des astres sur nos têtes, comme 
à la croissance du moindre brin d’herbe. 
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LXIV 


’hiver passé, il quitte Rome, revient en 
France avec le bref papal. C’était une ré- 
ponse aux sots : cela lui eût suffi; mais, 
d’un autre côté, ces bulles du pape, au milieu de la 
chrétienté en proie aux moines, étaient pour lui une 
sorte de sauf-conduit. 

Et ne croyez pas que de telles précautions lui fus- 
sent inutiles ; l’auteur du Pantagruel ne pouvait, en 
effet, manquer d’avoir des ennemis nombreux : il en 
eut non-seulement dans la partie ignorante et fana- 
tique du clergé , mais aussi parmi les promoteurs de 
la Réforme naissante. De ce côté, on ne lui pardon- 
nait guère sa rupture avec Calvin, dont il avait été 
l’ami dans sa jeunesse, et en compagnie duquel (nous 
l’avons vu) il avait pris, l’un des premiers en Europe, 
des leçons de grec de Lascaris. Mais Rabelais avait 
très-bien aperçu les germes d’un nouveau fanatisme 
en celui qui devait un jour brûler Servet. Il fut donc 
pour les esprits étroits dans les deux camps un per- 
sonnage suspect. 
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M. Louis Paris a publié dans son Cabinet histo- 
rique (décembre i85S, page 348 ) une lettre inédite 
jusque-là, et maintenant encore fort peu connue, 
adressée de Lyon par le cardinal de Tournon au 
chancelier Antoine du Bourg, entre 1 535 et 1 538. 
On y voit que Monseigneur l’archevêque ne se faisait 
pas faute d’intercepter et d’ouvrir la correspondance 
de Rabelais ; en revanche, la postérité ouvre et lit à 
son tour les lettres du cardinal. 

Juste retour, Monsieur, des choses d'ici -bas ! 


Voici donc ce qu’écrivait le prélat au chancelier 
du Bourg : 

« Monsieur, je vous envoie une lettre que Rabe- 
« lezus escripvoyt à Rome, par où vous verrez de 
« quelles nouvelles il advertissoit un des plus mau- 
« vais paillards qui soient à Rome; je luy ay faict 
« commandement que il n’eust à bouger de ceste 
« ville jusqu’à ce que j’en sceusse votre voulonté, et 
' « s’il n’eust parlé de moy en la dite lettre et aussi 
« qu’il s’advoue au roy et royne de Navarre, je 
« l’eusse faict mettre en prison pour donner exemple 
« à tous ces escripveurs de nouvelles. Vous m’en 
« manderez ce qu'il vous plaira, remettant à vous 
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« d’en faire entendre au roy ce que bon vous en 
« semblera. 

« F., cardinal de Toumon. 

o De Lyon, ce X d’aoust. » 


Rabelais, grâce à la protection du cardinal Du 
Bellay, put éviter cette tracasserie et sortit de Rome 
sain et sauf, mais il revint, cette fois, non plus à 
Lyon, Dolet n’y avait pu rester, la calomnie l’avait 
chassé , emprisonné ; il retourna s’établir à Mont- 
pellier, et s’y fit définitivement recevoir docteur en 
médecine, au mois de mai 1 537. Maître François 
ne rapportait point d’Italie les fureurs sombres de 
Martin Luther; pourquoi cela? Parce que, dans 
la cité immense des Césars et de Léon X , où Lu- 
ther n’avait vu que l’Église papale, maître François 
avait vu l’univers; parce que, de sa soif ardente, 
il y avait humé , pour ainsi dire, tous les souffles du 
monde. Cependant chaque fois qu’il en revint il fut 
bien aise aussi , contre l’horrible ivresse à'Antiphy- 
sis , de se raffermir au spectacle de la nature. Pendant 
tout cet été de i 53 y, il fit un cours public sur les 
pronostics d’Hippocrate, et continua, l’année sui- 
vante, par un nouveau cours d’anatomie. 

Ses anciens auditeurs, ses amis, ses condisciples 
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de Montpellier, accoururent pour l’entendre. Ils lu- 
rent bien étonnés de voir que, déjà, ce n’était plus le 
jeune et ardent docteur d’autrefois, celui qui jouait 
avec eux la comédie, mais un philosophe plein de 
sagesse et d’expérience. Il était dans sa cinquante- 
cinquième année ; sa barbe grise, son visage austère, 
ne le montraient que trop. Mais le cœur ne vieillissait 
pas : en tous lieux, en tout temps, sur tous les sujets 
évoquant la lumière, il recherchait le vrai Dieu dans 

ses œuvres Cependant la persécution contre tous 

les chercheurs allait croissant. Maître François, au 
milieu des menaces, continua ses études avec calme, 
répétant peut-être en souriant le mot d’un ancien 
Père : « Laissez-moi voir, ô mon Dieu , la beauté de 
votre visage. » 

Le bref papal , en le protégeant pour son passé , 
ne le mettait pas à l'abri de la calomnie-, il sentit qu’il 
ne pouvait rester ainsi longtemps séparé de tout pro- 
tecteur ; que, loin du cardinal, il n’y avait de sûreté 
pour lui qu’auprès du roi. Il part pour Paris. Paris, 
le voisinage de la cour, était encore le plus sûr asile 
pour ces représentants de la liberté future du genre 
humain. Dolet , plus persécuté que jamais , venait 
aussi de s’y installer. Mais que leur destinée fut dif- 
férente! Il est vrai qu’en Dolet on croyait voir vivante 
la terrible machine qui, du pays damné de Gutenberg 
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et de Luther , se répandait par toute la terre, dissi- 
pant les ténèbres et menaçant de ne pas laisser en 
Europe un petit coin obscur où se pussent retirer 
tant de bons moines accoutumés à vivre, dans la 
nuit, avec les pharisiens, pattes-pelues, harpies, tous 
corrupteurs des hommes, tous mangeurs des peuples, 
tous passés maîtres en diabolologie. 


LXV 




| e temps était terrible : les bûchers succé- 
i daient sans fin aux bûchers; tout servait de 
prétexte aux plus affreux supplices : hérésie, 
sorcellerie, magie, démonolâtrie, possessions, obses- 
sions, on punissait de mort jusqu’aux troubles de 
l’âme. Ceux qui étaient atteints de maladies étran- 
ges, on les brûlait (le diable était en eux) ; on jetait au 
feu les fous, sous prétexte que, l’âme étant partie, on 
devait rendre le corps aux éléments. On brûlait jus- 
qu'aux mélancoliques. Des villages entiers se trou- 
vèrent dépeuplés. Sous le seul règne de François I er , 
cent mille sorciers furent déférés à la justice. Quelle 
justice, grand Dieu ! quand on songe qu’un juge fai- 
sait le vœu de voir cette foule innombrable de prétendus 
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sorciers réunis en un seul corps pour les faire brûler 
tout à une fois en un seul feu ! Les enfants, quel que 
fût leur bas âge, étaient compris dans les procédures ; 
seulement, le même juge pensait que, par bonté 
d ame, on pouvait se contenter de les étrangler. 

Ce n’était pas assez de l’innocence humaine, il leur 
fallait l’innocence des bêtes ; leur fureur de juger, de 
damner et condamner s’étendit (on hésite à le dire) 
jusqu’aux insectes. On vit des tribunaux, frappés de 
vertige, condamner à l’excommunication des che- 
nilles, des limaçons et des rats! On croit rêver; 
l’histoire cependant a conservé des traces de ces aber- 
rations du pauvre esprit humain. 

A Troyes, sentence est rendue contre des chenilles, 
en ces termes : « Parties ouïes, faisant droit sur la 
requête des habitants de Villenoce, admonestons les 
chenilles de se retirer dans six jours, et, faute de ce 
faire, les déclarons maudites et excommuniées. » 

A Grenoble, même arrêt contre des limaces. Dans 
l’évêché d’Autun, les rats s’étaient multipliés d'une 
manière terrible : procès leur est intenté , assignation 
de comparoir; ils firent défaut, on les excommunia. 

S’ils n’eussent joué que ces comédies, c’eût été 
bien; mais il faut voir le portrait que Rabelais nous 
a laissé d’eux dans le chapitre des chats fourrés : 
ils mangent les petits enfants..., ils brûlent, écar- 
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tellent , décapitent, meurtrissent, emprisonnent, 
ruinent et minent tout, sans distinction de bien et 
de mal. 

On comprend, avec de tels juges, si Rabelais pou- 
vait craindre, s’il avait trop de la protection papale 
et royale. D’un jour à l’autre, il pouvait lui venir 
quelque accusation étrange de magie ou de lycan- 
thropie. 

A Paris, cependant, il lui fallait un asile; il de- 
manda d’entrer comme prébendier à l’abbaye de 
Saint-Maur-des-Fossés. Quelques docteurs préten- 
dirent que Rabelais n’ayant pas profité immédiate- 
ment de l’autorisation de rentrer dans un monastère, 
que n’ayant pas même repris l’habit religieux depuis 
deux ans que ces bulles de réhabilitation lui avaient 
été délivrées, il ne pouvait être admis à Saint-Maur 
que sur un nouveau bref du pape. Heureusement, 
par l’intermédiaire du cardinal, il l’obtint très-vite, 
et entra à l’abbaye, se décidant enfin, cette fois, à 
revêtir l’habit de Saint-Benoît. 
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LXVI 


aint-Maur, dont il nous a laissé l’éloge 
dans le Pantagruel, n’était plus une ta- 
nière à moines, semblable à celles du 
temps jadis; le souffle nouveau qui parcourait la 
terre avait déjà changé bien des choses : mœurs, 
langues, institutions, rapports des peuples entre eux, 
sciences, doctrines religieuses, tout avait soif de ré- 
formes. Aux yeux mêmes des contemporains, le 
monde paraissait renaître... Ce mouvement de re- 
naissance avait pénétré jusque dans certains monas- 
tères : Saint-Maur était de ce nombre. Aussi Rabe- 
lais nous dépeint-il ce séjour comme un paradis de 
salubrité , aménité, sérénité, commodité , délices, 
et tous honnêtes plaisirs d'agriculture et vie rus- 
tique. Mais il faut dire que l’abbé de ce monastère 
était le cardinal Du Bellay; qu’il en faisait, lorsqu’il 
n’était pas en ambassade, le lieu habituel de sa rési- 
dence, et qu’il y avait fait bâtir, par l’architecte Phi- 
libert Delorme, un magnifique château à l’italienne. 

C’est là que Rabelais transporta sa riche biblio- 
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thèque, ses manuscrits, ses papiers, ses collections, 
ses instruments scientifiques. Il retrouva, dans cette 
retraite, la vie de Legugé, mais agrandie de combien 
d’années d’expérience, d’études et de voyages ! Plus 
souvent encore qu’autrefois, il alla, de Saint- Maur, 
visiter ses amis ; ses promenades les plus habituelles 
étaient en Touraine, en Poitou, en Normandie. 

Il venait là pantagruéliser chez le roi d’Yvetot. 
Ceci n’est pas une plaisanterie : la royauté d’Yvetot 
appartenait à cette époque à l’un des quatre frères Du 
Bellay. Il allait aussi chez l’évêque du Mans, René 
Du Bellay, qui aimait la physique. Ils faisaient, 
maître François et lui, des conversations, des recher- 
ches, des expériences sans fin, et on les eût pu pren- 
dre, dans leur évêché, pour deux nécromanciens. 

Comme autrefois, tout entier à ses amis, il écrivit, 
à Saint-Maur, les ruses de guerre de Guillaume Du 
Bellay, chevalier de Langey, le même dont il a 
raconté la mort avec tant de respect dans le Panta- 
gruel. Depuis qu’il devait au cardinal d’avoir pu 
connaître la ville éternelle, on voit combien il lui 
était resté dévoué, ainsi qu’à ses frères; car non- 
seulement il avait vu Rome, mais il l’avait vue avec 
l’ambassadeur ; il avait été initié à la politique du 
Saint-Siège. Aussi comme il remercie bien de cela 
le noble cardinal dans l’épître dédicatoire placée en 
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tête du livre de Barthélemy Marliani! Il voudrait 
immortaliser son généreux ami : Puis-je vous re- 
mercier, lui dit-il, autrement que par un tel hon- 
neur? Ce que depuis mon enfance je souhaitais le 
plus, c’était de voir l’Italie, de connaître la capitale 
du monde-, votre généreuse bonté a comblé mon 
désir. Non-seulement j’ai vu Rome, mais je l’ai vue 
avec vous, je l’ai vue dans le gouvernement des af- - 
faires pendant votre glorieuse ambassade. » 

Il espérait, je crois, finir ses jours à Saint-Maur: 
on voit qu’il s’y était arrangé pour cela. L’évêque 
du Mans eut beau le nommer, dans son diocèse, 
curé de Saint-Christophe-du-Jambet, il n’y alla pas, 
et s’y fit remplacer par un coadjuteur. D’ailleurs, 
pour ce qu’il lui restait à publier il avait besoin de 
ce refuge de Saint-Maur, protégé par la puissance 
royale; il faut considérer qu’il était plus que sexagé- 
naire, qu’il ne lui suffisait plus d’habiter par l’esprit 
des régions éthérées, qu’il fallait au vieillard un lieu 
de repos et de paix. 
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LXVII 


ivre plus que jamais à l’étude sous les 
beaux ombrages de Saint-Maur, ses amis 
attendaient de lui une œuvre de haute 
portée philosophique et religieuse; ses conversations, 
d’ailleurs, depuis quelque temps semblaient indi- 
quer cela. Tous les grands esprits (ainsi que l’atteste 
un distique célèbre de Théodore dé Bèze) avaient 
les regards vers lui. Que ne pourra pas faire un tel 
homme dans les choses sérieuses, disait-on, lui qui, 
seulement en jouant, a écrit un si admirable livre? 
Il faut citer parmi ceux qui espéraient ainsi en Ra- 
belais le futur chancelier de l’Hospital, alors con- 
seiller au parlement de Paris; mais l’auteur du 
Pantagruel les trompa, ne devint point sérieux, et 
continua de rire. 

Parce que rire est le propre de l'homme, parce 
qu’il faut, disait-il, en éclairant le monde brûler les 
brûleurs dans les flammes de l’esprit. Et qu’est-ce 
que l’esprit, sinon la joie de l’homme? L’esprit est 
le consolateur du monde; comment la joie n’habi- 
terait-elle pas avec lui? Si l’esprit nous illuminait 
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mieux, tous nous serions saisis d’un rire olympique 
au spectacle de l’impuissance des diables, et à voir 
combien ce monde, et chacun de nous, est précau- 
tionneusement entouré des soins de la Providence. 
N’en croyons pas un instant qui passe dans une éter- 
nité. Le gouvernement de ce monde n’est abandonné 
ni aux méchants, ni au hasard, ni au diable : il est 
tout entier aux mains du Père universel, organisa- 
teur et conservateur de tout être et de toute vie. 
Erreurs, fureurs, aveuglement des âmes, maladies 
terribles, sans doute ; mais ayons confiance au mé- 
decin suprême, à celui qui est bon par-dessus tous, 
et qui a la nature entière et tous ses secrets, et l’éter- 
nité pour guérir. 

Outre les raisons de sûreté, un autre motif l’eût 
retenu à Saint-Maur : Tiraqueau, qui semble avoir 
été toujours l’ami le plus cher à son cœur, venait 
d’être nommé conseiller au parlement de Paris; cela 
les rapprochait l’un de l’autre. Jean Bouchet avait 
été nommé au même parlement, et ils étaient heu- 
reux de retrouver ensemble un souffle de leur jeu- 
nesse. Rabelais fut toute sa vie le centre des libres 
penseurs; mais il ne donna point à leur association 
d’autre base que l’amitié. Leur règle consistait à 
s’aimer les uns les autres. Tout ce qui était de lui ou 
à lui ne semblait exister que pour ses amis; jusque 
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dans les moindres choses on en retrouve la trace. 
Ainsi, sur chaque volume de son admirable biblio- 
thèque, il avait inscrit cette devise, qu’on eût pu lire 
jusque dans son cœur : Francisci Rabelœsi medici 
xai veov sc'jtou ydw (à François Rabelais, médecin, 
et à ses amis). 

Ce qui l’attirait surtout auprès de Tiraqueau, 
c’est qu’il trouvait chez lui une famille, famille pa- 
triarcale, comme il l’eût aimée pour lui-même. Le 
docte et bon Tiraqueau avait vingt-six enfants, sans 
compter les enfants des enfants , qui commençaient 
à naître, et auxquels Rabelais faisait tant de beaux 
contes !... 

La nomination de Tiraqueau à Paris et de Jean 
Bouchet nous montre que l’humanité commençait 
d’avoir quelques représentants parmi les parlements. 
Cependant les affreux bûchers continuaient, malgré 
Tiraqueau, l’Hospital et quelques autres. Rabelais 
put entendre, de Saint-Maur, les cris de Dolet, 
brûlé sur la place Maubert, à l’âge de trente-sept ans ; 
il put lire les nobles vers qu’il adressa en vain à ses 
juges, du fond de son cachot : 


Que me veut-on? 

Suis-je un loup gris ? suis-je un monstre sur terre, 
Pour me livrer une si rude guerre ? 

Suis-je endurci en quelque méchant vice, 
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Pour me traîner si souvent en justice? 


Quand on m’aura ou brûlé ou pendu, 
Mis sur la roue et en cartiers fendu , 
Qu’en sera-t-il ? Ce sera un corps mort. 
Las! cependant, n’aura-t-on nul remord 
De faire ainsi périr cruellement 
Un qui en rien n’a forfait nullement ? 


Oui, ce ne sera qu’?/« corps mort, héroïque mar- 
tyr; mais ton âme, sortie immortelle du milieu des 
flammes, aura son refuge dans Tâme de tes amis, 
dans l’âme de tout un peuple. Rabelais, à cet hor- 
rible spectacle, anticipant de trois siècles, s’écriera, 
montrant la caverne des chats fourrés : « Quand 
leur cabale sera manifestée au peuple , il n’est ora- 
teur si habile, loi si draconienne, magistrat si puis- 
sant, qui le puisse empêcher de les faire tous vifs là 
dedans leur rabouillère félonnement brûler. Ah! 
s’il en devait être autrement, s’écrie-t-il, que la fou- 
dre du ciel en cendre les rèduy se, puisque les hu- 
mains tant sont au cœur endurcis que le mal 
parmi eux advenu, advenant et à venir , ne recor- 
dent, ne sentent, ne prévoient de longue main, ou , 
le sentans, ne osent et ne veulent ou ne peuvent le 
exterminer. » 


"v 
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LXVIII 


Je ne parle point d’un nouvel almanach 
^ qu’il publia vers la fin de 1545, afin d’ar- 
■ river tout de suite à dire que, l’année sui- 
vante, après le supplice de Dolet, il eut le noble cou- 
rage d’imprimer le troisième livre de Pantagruel. 

Il faut lire ce livre, je n’en donne point l’analyse ; 
d’ailleurs, tout s’y passe en conversations : point de 
voyages, point de guerres ; il y est dit seulement, au 
premier chapitre, que Pantagruel, maintenant roi 
d’Utopie et roi de Dipsodie, a transporté une colonie 
d’Utopiens chez les Dipsodes; que Panurge a été 
créé par lui châtelain de Salmigondin; que, là, M. le 
châtelain, achetant cher, vendant bon marché, man- 
geant son blé en herbe, a trouvé le merveilleux 
moyen de créer quelque chose de rien, en formant 
beaux et bons créditeurs. Le reste du livre est em- 
ployé en délibérations sur le mariage de Panurge. 
Voudriez-vous, dit-il, qu ainsi seulet, je demou- 
rasse toute ma vie sans compaignie conjugale? 
Vous save\ qu’il est écrit : v je soli! (malheur a 

l’homme seul!) Mais, de l’humeur dont il est, il aura 

19 
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peut-être, dans le ménage, tant de chagrins! — 
Donc, doit-il ou non prendre femme? Il entremêle 
l’une et l’autre réponse de tant de si et de mais que 
le sage Pantagruel lui-même ne sait plus que résou- 
dre. Les quatre facultés sont tour à tour interrogées 
sur ce point, et les sorts et les songes, et la sibylle 
de Panzoust, et le médecin Rondibilis, et les fous et 
les sages; on interroge jusqu’aux muets. Enfin on 
se résout à mettre à la voile pour le grand voyage 
vers la Dive-Bouteille , qui seule peut donner ré- 
ponse à Cet insoluble problème. 

Pour la première fois, sans être arrêté par rien, il 
avait osé mettre son nom à son livre : un déluge de 
fureurs, de calomnies, d’accusations, tomba sur lui, 
mais n’altéra pas sa sérénité. Bravant cette hideuse , 
morveuse , caterrheuse , vermolue cagot aille ^ il se 
mit à raconter, au milieu de leurs cris, le voyage du 
bon Pantagruel aux îles de Tohu et de Bohu, aux 
îles de Nargues et de Zargues. 

Des commentateurs ont dit que la raison parle 
dans Rabelais le langage de la folie; ô mes amis, 
n’en croyez rien! Son œuvre est sans doute une 
bouffonnerie sans exemple, car c’est la comédie la 
plus vaste et la plus variée qu’il y ait jamais eu. 
Les personnages y sont en nombre infini ; tous sont 
évidemment un peu troublés du cerveau, tous ont 
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leur folie; mais chacun d’eux parle admirablement 
le langage de sa passion. 

Un seul personnage tient parmi eux le langage 
de la sagesse, c’est le grand, le bon, le divin Panta- 
gruel. Qui a vu que jamais chez celui-là la raison 
ait parlé le langage de la folie? Il parle au milieu de 
la folie de son entourage; il subit les interruptions 
les plus diverses et les plus inattendues ; mais jamais 
ni Platon, ni Socrate, ni personne, n’a parlé avec 
plus d’élévation, de droiture et de conscience. 

Rabelais met en scène comme jamais personne ne 
l’a su faire la folie générale, mais tout cela est pré- 
sidé, guidé par la sagesse suprême. Aussi la nef 
pantagruélique ne peut-elle périr, l’éternité lui est 
assurée. Vico disait au siècle dernier : Je me sens 
assis sur un trône de diamant. C’est en lisant l’œu- 
vre de Rabelais qu’on peut éprouver un sentiment 
analogue. Les qualités divines nous y sont en effet 
si bien montrées, et dans la nature et dans l’homme, 
que nous nous sentons animés et pour ainsi dire 
sanctifiés d’une parcelle de l’infirtie sagesse et de l’in- 
finie bonté. 

S’il restait au lecteur quelques doutes sur cette 
haute portée morale et religieuse de l’œuvre de Ra- 
belais, je ne me contenterais pas de le renvoyer au 
prologue de Gargantua, où l’auteur lui-même dit si 
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bien : « Posé le cas qu’au sens litéral vous trouvez 
matières assez joyeuses... toutefois pas demourer 
là ne fault, » je rappellerais ceci : un des plus fer- 
vents amis de Rabelais, un des plus assidus aux 
réunions pantagruéliques, Jean Bouchet, dans un 
poëme en vers, intitulé : le Traverseur de voies 
périlleuses, nous a laissé voir parfaitement quelle 
était la pensée des pantagruélisies. Dans le temps 
même où Rabelais écrivait le récit des pérégrinations 
de Pantagruel et de ses compagnons, Jean Bouchet, 
qui, très-probablement, trouva trop bouffon ce 
voyage à travers toutes les philosophies, toutes les 
religions et toutes les sociétés, se mit à le refaire en 
vers et de façon, selon lui, plus sérieuse, sous ce 
titre du Traverseur de voies périlleuses. Nous y 
voyons d’abord qu’il y a du bon en tout homme : 

Car Dieu, très bon, très juste et bénédict, 

Fait tout en soi par compas et mesure, 

Et n’a laissé l’humaine créature, 

Qu’il aime tant, sans lui avoir donné 
Quelque vertu et don bien ordonné. 


Les vers sont lourds et sans grâce, mais vous y 
retrouvez la pensée hardie et nouvelle, que l’homme 
n’est pas une créature maudite, que l’élément divin 
réside au fond de sa nature. 
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Nous voyons ailleurs apparaître la liberté et le 
respect de la conscience individuelle : 

Dieu tout-puissant est le seul scrutateur 
Des volontés 

La force de Rabelais, c’était d’avoir banni la 
peur. Il l’avait, dans son âme, remplacée par l’éter- 
nel éclat de rire; nous retrouvons une preuve de 
cela dans sa devise grecque k~/oSn Tvjpi ovv 0e-/). Eh 
bien! Jean Bouchet, son ami, son disciple, lui aussi 
nous dira : 

Chasse la peur 

et tes sens diligents 

Mets en avant pour les choses sécrétés 
Manifester par loyaux interprètes. 


J’ai parlé de la nécessité, très-bien comprise par 
les pantagruélistes, de créer une littérature pour le 
peuple, et de n’employer pour cela que la langue 
vulgaire; Jean Bouchet nous avoue qu’il a composé 
son livre : 


Non en forge subtile, 

Non en langage affecté, mais en style 
Aisé et gros, affin que simples gens 
L’entendent mieux : ce n’est pour les Régens 
Ni pour les Clercs de bonnes et grans lettres, 
Mais aux amis de ses vulgaires mettres. 


Les vulgaires mettres de Jean Bouchet sont de 
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nos jours tout à fait illisibles ; mais il était bon d’y 
jeter un coup d’œil, et de leur demander quelques 
renseignements sur les tendances morales de Rabe- 
lais et de son entourage. Ils nous ont, je crois, sur 
ce point, suffisamment édifiés. 

Continuons donc notre examen des prouesses 
espoventables de Pantagruel , et remarquons qu’à 
partir du III e et plus encore du IV e livre, la sagesse 
de Pantagruel est devenue plus inaltérable; pas une 
parole légère sur ses lèvres. A mesure qu’il s’éloi- 
gnait de ses jeunes années, Rabelais faisait vieillir 
avec lui ses personnages. Hélas! les cheveux de 
Panurge lui-même avaient blanchi. Qu’ils étaient 
loin, en effet, ces souffles de jeunesse, ces temps 
heureux où l’aurore du jeune Pantagruel semblait 
se lever avec l’aurore du monde ! Le sage contem- 
plateur les avait vus disparaître ces parfums des Flo- 
rides apportés par Colomb, et ces joies de l’impri- 
merie naissante et de l’antiquité retrouvée, et du 
premier éveil des sciences... Il y avait dans l’air, au 
temps où nous sommes, des pressentiments funè- 
bres. Tous ces bûchers, qu'était-ce, sinon les feux 
précurseurs de la Saint-Barthélemy? Cependant, 
malgré les années, Panurge et frère Jean, de livre en 
livre, augmentent en folie et en fougue; on ne sait 
quel flot de révolte s’élève de leur âme... Toute pa- 
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rôle sérieuse de Pantagruel est emportée par leurs 
bouffonneries quelquefois terribles. 


LXIX 


endamt qu’il prépare la suite de son Pan- 
tagruel ', la rage des bigots, leurs injures, 
leurs calomnies répétées, imprimées, prê- 
chées publiquement, devinrent si violentes, que 
Rabelais finit par s'attrister. Il se voyait attaqué 
non-seulement par les moines, mais par tous ceux 
qui, pour défendre leurs doctrines, ne rougissaient 
pas de répandre le sang (ce sang, fruit des efforts de 
la nature entière). Calvin lui- même dénonça Rabe- 
lais à la haine de ses sectateurs. Mais il n’y a que 
les adorateurs des faux dieux, disait Rabelais, qui 
veuillent maintenir leur culte sur la ruine de ce qui 
est la vérité vivante. Ils brûlent le plus beau livre 
de Dieu, qui est l’homme, pour conserver leurs doc- 
trines éphémères. Mais la doctrine des doctrines, la 
loi suprême, le verbe divin, a-t-il donc besoin d’eux 
et de leurs barbaries pour se maintenir éternel? 
Comme il lisait alors, plus que jamais, l’Ecriture 
sainte, il aimait à s’arrêter sur ces paroles de Job : 
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Numquid Deus indiget vestro metidacio, ut pro 
illo loquamini dolos? — Numquid faciem ejus 
accipitis, et pro Deo judicare nitimini? (Dieu a-t-il 
besoin de votre mensonge, et que, pour le défendre, 
vous ayez recours à ces fraudes? — Prétendez-vous 
protéger Dieu, et serait-ce à le favoriser que tendent 
vos manœuvres ?) 

Cependant, les plus doctes, les plus grands per- 
sonnages, toute la cour et François I er lui-même, se 
prononcèrent pour Rabelais. En reconnaissance dç 
son bon, franc et loyal courage, les pantagruélistes 
lui offrirent un flacon en or et argent ayant la forme 
d'un beau et ample bréviaire. 

Mais la Sorbonne ne riait pas-, elle représenta au 
roi que le III e livre de Pantagruel était un livre 
plein d’hérésies. François I er se le fit lire, l’approuva, 
en reconnut Y utilité, et prit en horreur quelques 
mangeurs de serpents... Leur charité ardente eut 
recours à un autre moyen : ils inventèrent que Ra- 
belais était l’auteur de livres infâmes qui circulaient 
alors. 

Sur-le-champ Rabelais, voulant s’expliquer, vou- 
lant remercier le roi et tous les pantagruélistes du 
royaume, publia par anticipation quelques chapitres 
du livre IV. Il les fit précéder d’une épître au car- 
dinal Odet et d’un long prologue. 
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Sans vous m'êtoit le cœur failli, dit-il au cardi- 
nal, la calumnie de certains canibales, misan- 
tropes , agelastes (qui ne rient pas), avait tant con- 
tre moy esté atroce et desraisonnée, quelle avoit 
vaincu ma patience, et plus ti’estois délibéré d’en 
escrire un iota. 

Mais la défense que tant de nobles et grands per- 
sonnages ont prise de son livre lui a rendu, dit-il, 
l’espérance et le courage. D’ailleurs il s’est rappelé 
que Dieu a voulu que sa voix soit entendue et que 
la loi de vivifique science soit annoncée à ceux qui 
sont dans les ténèbres. Ce sont, dit-il, les paroles 
de Salomon, au chapitre XLV de l’Ecclésiastique. 

Les premiers chapitres de ce IV e livre nous mon- 
trent Pantagruel, Panurge et leurs compagnons 
voguant vers l’oracle de la Dive-Bouteille. Ils par- 
courent, à travers les mers, des îles inconnues, mys- 
térieuses, fantastiques-, mais au milieu de quelle 
tempête! 

Et qu’est-ce que cette tempête, sinon la tempête 
morale du XVI e siècle? Tous les éléments se com- 
battent, l’air devient opaque, le soleil a disparu, le 
fanal du navire est éteint. Autre lumière ne nous 
apparaissoit que des foudres. Chacun pense à son 
âme, crie le pilote, n’espérant aide que par miracle 
des deux. 

20 
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Pantagruel levant les mains au ciel : « Seigneur 
Dieu, dit-il, sauve-nous, nous périssons. Non, tou- 
tefois, advienne selon nos affections, mais ta sainte 
volonté soit faite ! » 

Panurge, pour qui se fait le voyage, dans son 
effroi, la raison troublée, veut qu’on arrête : Puis- 
que surgir ne pouvons à bon port , mettons-nous à 
la rade je ne sais où. Plonge \ toutes vos ancres. 

Mais le noble Pantagruel, plein de confiance en 
Dieu, l’œil à la proue, tenant le gouvernail, rend la 
joie à tous ses compagnons en s’écriant le premier : 
Terre! terre! je vois la terre , enfants. 

Il ne faut pas oublier que cette horrible tempête 
n’a d’autre cause que la présence, sur l’Océan, d’un 
gros navire chargé de moines : jacobins, jésuites, 
capucins, augustins, bernardins, célestins, théatins, 
egnatins, amadéans, Cordeliers, carmes, minimes et 
autres saints religieux, lesquels s’en vont au concile 
de Chésil, c’est-à-dire au concile de Trente. Aussi, 
la vue de tous ces beaux pères concilipètes, qui di- 
vertit Panurge, attriste le bon Pantagruel. 
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LXX 



Rabelais vivait à Saint-Maur depuis neuf 
?ans, lorsque François I er , le protecteur des 
î protecteurs, mourut. Cette mort devait 
être la fin du cardinal Du Bellay. Il fut remplacé 
auprès du nouveau roi, Henri II, par le cardinal de 
Lorraine (plus connu sous le nom de cardinal de 
Guise). Momentanément il résolut de quitter la 
France, de retourner à Rome. Rabelais, quoique 
dans les bonnes grâces du cardinal de Guise, jugea 
prudent de disparaître aussi , et pour la troisième 
fois il accompagna en Italie monseigneur Du 
Bellay. 

Il n’est resté de ce troisième voyage qu’un seul 
monument : c’est le récit des fêtes véritablement 
pantagruéliques que le cardinal donna à Rome pour 
célébrer la naissance du Dauphin de France; récit 
curieux, qui montre un certain côté des mœurs du 
temps. Maître François, dans ce récit, ne fut guère 
que le secrétaire de Du Bellay : celui-ci le chargea 
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de rédiger cette Sciomachie pour être envoyée au 
cardinal de Guise. C’était faire sa cour en même 
temps au Guise, au roi et à madame de Valenti- 
nois , laquelle put voir qu’il y avait eu dans ces 
fêtes une belle allégorie en son honneur. 

Malgré ces hommages à la nouvelle cour, deux 
ans s’étaient écoulés, et l’on ne rappelait pas mon- 
seigneur Du Bellay de son exil volontaire. Rabelais, 
espérant que peut-être il pourrait le servir auprès 
du cardinal de Guise, prend sa résolution, revient 
seul à Paris, se rend chez monseigneur de Guise, 
s’en fait aimer, négocie pour son ancien protecteur, 
obtient pour son Pantagruel la protection du roi, et 
publie la fin du IV' livre et, de plus, un almanach 
nouveau pour i55o. D’avoir revu ses chers, ses 
bienheureux papimanes, il semble que cela l’eût 
remis en verve et en gaieté. 

Il montre maintenant nos voyageurs arrêtés dans 
l’île des Macréons, île tout encombrée de vieux tem- 
ples ruinés et de sépulcres antiques. Ils traversent 
l’île Farouche, visitent le lamentable pays des Pape- 
figues, assujettis, grugés, ruinés, minés, exterminés 
par les Papimanes; l’état de misère où ils les trou- 
vent leur fait horreur, ils n’osent qu’à grand’peine 
pénétrer dans leurs terres. 

Partis de chez les Papefigues et poussés par un 
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vent frais, ils abordent aux rivages prospères des 
beaux, des bons, des doux, des gras, des béats Papi- 
manes : 

O gens heureux ! 

O semi-dieux ! 

Ils y voient l 'archétype d'un pape ! ils y enten- 
dent les discours naïfs du bonhomme Homenaz, 
évêque de Papimanie ; ils y voient le livre des Décré- 
tales, par la vertu desquelles est For subtilement 
tiré de France en Rome. 

A cette vue, une tempête d’éclats de rire se soulève 
parmi les pèlerins : c’est une avalanche d’exclama- 
tions, d’histoires, de propos... Ils parlent tous à la 
fois, Homenaz et Pantagruel, Panurge et frère Jean, 
Ponocrate et Eudémon, Carpalim et Gymnaste, 
Rhizotome et Épistémon. Épistémon, quoiqu’il en 
ait vu bien d’autres, quoiqu’il ait été mort, quoiqu’il 
ait vu l’enfer et tous les diables, gagne la colique de 
saisissement à cette cohue décrétaliarcale. Tous ra- 
content pêle-mêle ce qu’ils savent des miracles adve- 
nus par les saintes Décrétales; tous s’écrient ensem- 
ble sur leur puissance auriflue, tous anathématisent 
et dévouent aux plus épouvantables supplices cer- 
tains hérétiques décrétalifuges , décrétalicides , 
pires que homicides , pires que parricides, décré- 
talictones du diable. 
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A tant de ris et de cris les gorges s’altèrent : 
Beuve \, mes amis, et que votre âme ne soit jamais 
troublée, même au spectacle de ces beaux Papi- 
manes emmortaisant la charpente du monde avec 
leurs Décrétales; car, s’ils chevillent mal, l’univers, 
pour cela, ne s’écroulera pas : science et conscience 
nous montrent qu’il a pour base la volonté divine, 
et pour limites l’éternité. 

Science et conscience, voilà les Décrétales de vé- 
rité, les seuls guides dont se doit servir l’homme, en 
s’appuyant sur ses frères, et chacun ayant en ce 
monde un ami : car, à bien sûrement et plaisam- 
ment parfaire le chemin de la connaissance divine, 
deux choses sont nécessaires : guide de Dieu et 
compagnie d'homme. 

Science, conscience, amitié, Décrétales éternelles ! 
Ensemble vous révélerez aux hommes la bonté et la 
majesté du Créateur. Les anciens l’appelaient l’invi- 
sible, l’abscons, le caché ; l’avenir l’appellera la lu- 
mière... Vous révélerez aux hommes qu'eux- mêmes 
ils sont bons et bénis de Dieu, et dignes de la liberté. 

Telle est la loi, la foi, la consolation qu’apportent 
au monde les pantagruélistes. 

Où manque la conscience il n’y a que néant, et le 
savoir des plus profonds docteurs ne serait que ténè- 
bres sans cette lueur divine que porte en soi le plus 
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simple homme. C’est elle qui inspire au pauvre bû- 
cheron de ne réclamer que sa cognée de bois, et c’est 
elle qui porte les dieux à l’en récompenser. En dehors 
d’elle, rien ne peut exister, tout tombe et périt; il n’y 
a de vie, de durée, de fécondité qu'en elle. Moines, 
papes, rois, chattemittes et chats fourrés passeront; 
ce ne sont que fantômes de l’imagination et de la 
peur; mais pas un iota ne sera effacé de l’universelle 
conscience. Tout y grandira au contraire, s’y déve- 
loppera et s’y éclairera davantage. Et avec elle croî- 
tront l’amitié, l’harmonie entre les nations; voilà où 
s’en va le monde ( ducunt volentem fata , nolentem 
trahunt ). Entendez-vous sa voix crier en toutes les 
langues : Sinite, viri impii, quo me fata vocant 
abire?... O mes amis, ne travaillons que pour faire 
briller de plus en plus cette lumière : poésie, arts, 
philosophie, n’ont pas d’autre but, car science sans 
conscience n'est que ruine de Pâme. 

Cependant nos voyageurs, partis de chez les Papi- 
manes, tendent leurs voiles à de nouveaux souffles : 
ils continuent en pleine sécurité, sur les flots, leur 
causerie éternelle, sans arriver encore au terme de 
leur voyage. Mais quels étranges pays parcourus! 
que d’aventures merveilleuses! quel enchevêtrement 
bizarre d’histoires réelles et fabuleuses, de détails 
scientifiques et des plus informes rêves ! La raison, 
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le délire, les deux côtés de l’âme humaine, semblent 
y trouver leur encyclopédie. Il y avait aussi, pour 
les contemporains, dans les livres de Rabelais, un 
charme qui n’existe plus pour nous : la publication 
des Chroniques pantagruéliques était pour eux le 
journal longtemps attendu, ardemment dévoré, où 
ils retrouvaient les événements extraordinaires sur- 
venus dans l’intervalle d’une publication à une 
autre. Les anecdotes vraies abondent dans le Panta- 
gruel; c’était pour les contemporains une espèce 
d’encyclopédie et de chronique universelle. Tout le 
monde, dans ce siècle de batailles, s’était entretenu 
d’un combat sanglant livré entre toutes les pies et 
tous les geais du royaume réunis dans un lieu où la 
terre était restée couverte de leurs cadavres. On voit 
encore le récit de cette bataille dans des écrivains 
sérieux, tels que Mézerai par exemple ; on le retrouve 
aussi dans Rabelais, mais admirable, mais embelli de 
l’épisode du vieux oncle Frapin , et du barbier Ba- 
huart. — L’histoire des Chiquanous daubbés en la 
maison du seigneur de Basché n’est qu’un récit très- 
véridique de ce qui s’était passé chez le duc de Bour- 
gogne, Philippe le Bon, adjourné par un huissier le 
propre jour de Saint-André, grande fête de l’ordre 
de la Toison d’or. Nous retrouverions jusque dans 
le catalogue des livres de la bibliothèque Saint- 
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Victor ce mélange du réel et de la fantaisie. On voit 
par exemple dans le réjouissant catalogue un Ars 
honnestè pettandi in societate,per M. Ortuinum; 
l'auteur existait, sinon le livre. C'était un ennemi de 
Reuchlin : il s’appelait Orthuinus Gratius (Hardoin 
de Graer) ; il avait fait un livre intitulé : Fasciculus 
rerum expetendarum, et il s’y qualifie du titre de 
bonarum artium professor. Rabelais traduisit cela 
tout de suite par Ars honneste pettandi in socie- 
tate. D’ailleurs, il crut voir cela dans le Fasci culus 
expet endarum. * 

Nous trouvons encore dans la bibliothèque fan- 
tastique : Bricot, De differentiis souparum. Bricot 
existait ; c’était aussi un ennemi de Reuchlin. Bri- 
cot, en allemand, signifie bouillon cuit. Aussi Ra- 
belais lui attribue ce livre : De differentiis sou- 
parum. 

Presque tous les autres livres de la librairie Saint- 
Victor font allusion à des livres du temps. Cela res- 
sort parfaitement de notes curieuses et très-détail- 
lées d’une édition des œuvres de Rabelais, imprimée 
à Amsterdam, chez Henri Bordesius, en 1725. 

Tout le monde aussi avait reconnu Charles-Quint 
dans la fameuse histoire de Picrochole et de ses 
fouaciers... — Il y a dans le Pantagruel plusieurs 
chapitres tout faits pour l’histoire. Ce qui enchan- 
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tait les contemporains, c'est que le conte était brodé 
de telle façon sur l’histoire, qu’il devenait quasi 
impossible de distinguer l’un de l’autre. Les deux 
mondes fantastique et réel s’absorbaient mutuelle- 
ment d’un bout à l’autre du livre, qui devenait ainsi 
chose indéfinissable comme la vie même, un mélange 
de sublime et de burlesque que l’on ne peut point se 
retenir d’aimer, parce qu’on y sent, au fond, quelque 
chose d’immuable et d’éternel : bon espoir y gît. 

Il ne faut pas oublier combien le fantastique, 
l’obscur, tenaient de place alors dans les esprits ; ce 
siècle apparaissait comme un grand sortilège : la 
nuit du moyen âge allait finir, des scintillations de 
lumière apparaissaient partout et donnaient à la 
création une lueur douteuse d'autant plus effrayante 
alors que l’on ne savait pas encore ce que l’on 
voyait. Dans ce combat de la nuit et de la lumière, 
il se formait je ne sais quelles ombres soudaines 
qui, facilement, étaient prises pour le. mauvais 
Esprit. Luther, aussi bien que Loyola, nous affirme 
qu’il a vu le diable. 

Que dis-je! Ambroise Paré, le pire de la chi- 
rurgie française, un des hommes les plus dévoués 
de ce siècle à l’affermissement de la science et de la 
raison, n’en croyait pas moins à la magie, aux dé- 
mons, aux plus épouvantables histoires, aux diables 
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transformés en crapauds, chats-huants, corbeaux, 
boucs, ânes, chiens, chats, loups, taureaux, trans- 
formés en hommes et même en anges de lumière. 
La nuit, il les entend hurler, traîner des chaînes, 
bercer les enfants, feuilleter ses livres et compter son 
argent. Il parle de châteaux soulevés en l'air par les 
démons et remis à leur place... Mais, à la même 
époque, Paracelse enseignait de bien autres mys- 
tères!... 

Dans les livres de science les plus vantés on lisait 
les mêmes choses que dans l’Apocalypse. L’imagi- 
nation, depuis des siècles, avait entassé dans ces 
annales du rêve les bêtes les plus fantastiques : dra- 
gons volants, loups-garous, licornes, leucrotates, 
mantichores, catoplèbes, etc. Pline décrit des 
hommes sans bouche qui ne parlent ni ne man- 
gent; d’autres qui ont des oreilles si grandes qu’ils 
s’en enveloppent tout le corps comme d’un man- 
teau. Il rapporte qu’en de certains pays les juments 
sont fécondées par le vent. Quelques voyageurs pré- 
tendaient avoir vu dans Vîle de Cimbulon un arbre 
dont les feuilles en tombant se transformaient en 
animaux très-agiles, qui sur-le-champ se mettaient à 
courir et ne se nourrissaient que d’air. Un autre 
arbre, pour se garantir du froid, avait la faculté de 
se raccourcir et de rentrer dans la terre ; les bota- 
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nistes les plus célèbres au XVI e siècle vous racontaient 
sans broncher ces histoires. 

La science était alors dans un tel dédale que 
déjà, trois siècles auparavant, Roger Bacon, ce pré- 
curseur de Cuvier (de l’avis de Cuvier lui-même), 
avait émis le vœu qu’on brûlât tous les livres afin 
que l’esprit humain, dégagé des rêves du passé, pût 
entrer librement dans une observation nouvelle de 
toute la nature. 

Voilà, pour le bien comprendre, au milieu de 
quelles sombres visions il faut replacer le Panta- 
gruel. Rabelais, suivant le vœu de Roger Bacon, y 
brûlait dans un grand feu de joie toutes les vieilleries 
du pays de Ouï-dire. 


LXXI 


n a souvent parlé de l’obscénité du livre 
de Rabelais; qu’on se rappelle donc les 
mœurs de ce temps-là, et les conversations 
même des dames (on les peut voir encore dans 
Brantôme, ainsi que les occupations des gentils- 
hommes d'alors); contentons-nous, sur ce point, 
d’une seule remarque : dans le temps même où tous 
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les esprits étaient pleins des œuvres de l’Arétin, lors- 
qu’on les trouvait, avec les gravures de Marc- 
Antoine, au chevet de tant de cardinaux eux-mêmes, 
Rabelais, qui, cependant, n’oubliait rien dans sa 
chronique, ne lui fit jamais l’honneur de le nommer. 
S’il ne nous était resté de ce siècle que le Panta- 
gruel , l’Arétin eût été à jamais effacé de la mémoire 
des hommes. 

Puisque, sans y songer, je me suis laissé aller à 
ces digressions sur la chronique pantagruélique, je 
veux dire encore ceci : qu’il est arrivé à Rabelais ce 
qui est arrivé à tous ceux qui ont caché la sagesse 
sous des bouffonneries; des esprits grossiers n’ont 
pas craint de toucher à ses œuvres, de les interpoler. 
C’est ainsi que, dans le V e livre du Pantagruel , qui 
n’en est pas moins le meilleur, je ne puis attribuer à 
Rabelais le tournoi de la quinte. Il faut, si l’on 
veut éviter les langueurs et l’ennui dans ce livre, 
passer tout de suite du chapitre des chats fourrés au 
chapitre des frères Fredons. 

En effet, ce V e livre, qui fut publié après la mort 
de Rabelais, parut d’abord sans l’épisode de la 
quinte; ce ne fut que quelque temps après qu’un 
éditeur s’avisa de cette augmentation. Peut-être ces 
chapitres intercalés furent-ils des chapitres trouvés à 
l’état de projet dans les papiers de maître François, 
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dont la rédaction et la mise en ordre furent confiées 
à quelque écrivain du temps. On sent que dans ce 
long épisode le souffle manque; ce n’est qu’un inter- 
minable procès-verbal sans invention, sans verve, 
sans génie. 

Quant aux chapitres sur les frères Fredons, sur le 
voyage dans l’île de Satin et dans le pays de Lan- 
temois, ajoutés aussi après coup, c’est bien du Ra- 
belais; seulement, s’il les eût publiés lui-même, je 
me figure qu’il les eût placés ailleurs, ou rattachés 
d'une autre manière au voyage à l’île Sonnante. 
Peut-être le V e livre n’aurait-il pas été encore le 
dernier. Sans doute, l’arrivée au temple de la Dive 
est bien la fin du livre ; mais, dans le plan qu’il s’était 
tracé, avant d’en arriver là il pouvait ajouter indé- 
finiment. Toutefois , en cas de mort , il écrivit 
d’avance cette fin testamentaire de son Pantagruel , 
qui en est évidemment la partie la plus soignée de 
forme et la plus inspirée. 
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LXXII 




im 


J a seconde partie du IV e livre venait de 
1 paraître et avait été, par Henri II, déclarée 
profitable, lorsque le cardinal de Guise et 
monseigneur Du Bellay, d’accord dans leur admi- 
ration, dans leur amitié pour maître François, le 
nommèrent ensemble curé de Meudon. 

Rabelais accepta avec joie. Ce titre de curé (du 
latin curare , avoir soin) lui plaisait et répondait 
bien à ses propres instincts. Il était si bien né pour 
cela que ce titre, dès qu'il l’eut, lui resta par-devant 
la postérité, par-devant toutes les traditions popu- 
laires, quoiqu’il ait été curé fort peu de temps (deux 
ans seulement), et qu’il ait été, au contraire, longues 
années professeur, médecin et secrétaire d’ambas- 
sade. Mais la postérité presque jamais ne se trompe 
dans le point par où elle saisit un homme. D’ail- 
leurs, le monde attend toujours le curé de la France, 
et Rabelais est resté le type de ce magistrat national 
des âmes. Il a été le premier prêtre d’en bas qui ait 
replacé les choses de Dieu dans la liberté, dans l’es- 
prit de la France, qui ait été curé suivant le triple 
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idéal de la conscience, de la patrie et de la vérité. 

Il venait, d’ailleurs , dans des conditions qui 
étaient celles que l'instinct de tous les peuples de- 
mande à l’éducateur religieux : il était âgé, il était 
éprouvé, connu ; il avait servi Dieu dans la grande 
mêlée de son siècle, il était en droit, maintenant, de 
lui consacrer ses années de repos. Ajoutons qtt’il 
pouvait être aussi, par sa science, le médecin des 
corps, le conseiller universel. Qui n’aurait confié 
volontiers à un tel homme l’éducation de sa famille ? 
Car l’éducation, l’ineffaçable empreinte apposée sur 
une jeune âme, ne vient pas de celui qui lui apprend 
à lire, mais de celui qui lui apprend Dieu et la créa- 
tion. C’est celui-là qu’on aime, car il satisfait les 
plus doux, les plus mystérieux besoins de l’âme. 

Rabelais comprit d’abord que ce titre de curé 
le devait élever au-dessus de toute polémique; il 
cessa de rien publier davantage de son Pantagruel. 

Il voulut non-seulement que sa vie fût innocente, 
mais encore qu’elle apparût telle à ce troupeau 
auquel il se croyait chargé d’enseigner d’abord que 
la vertu n’est pas une chimère, qu’on la peut voir en 
ce monde. Il voulut, malgré son âge, malgré le 
besoin qu’il avait alors de tendres attentions, qu’au- 
cune femme n’entrât dans son presbytère. Au dire 
même de ses ennemis, il s’acquittait scrupuleuse- 
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ment de tous ses devoirs. Ii prêchait, le dimanche, 
ses paroissiens assemblés, et faisait chaque jour la 
leçon aux petits enfants. Qui n’eût voulu l’entendre ! 
qui n’eût voulu, par un beau jour de Pâques, as- 
sister à sa messe, contempler sa majestueuse et se- 
reine figure, lorsque, entendant chanter autour de lui : 
Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aqua- 
rum, il repensait , avec un divin sourire de satisfac- 
tion, à cette soif infinie de son Pantagruel ! 

Il apprenait , dit-on , le plain-chant à ses enfants 
de chœur; il montrait à lire aux plus pauvres, se 
plaisait à orner lui-même son église , le faisait avec 
goût et n’y employait le plus souvent que des fleurs. 
Il les avait, en effet, toujours aimées; elles avaient 
été l’objet de ses premiers triomphes à Montpellier, 
elles lui rappelaient les charmantes années passées à 
Legugé, et ses études sur la botanique. Quoi de plus 
simple qu’il aimât à voir dans son église ces fleurs 
bienfaisantes, destinées par la nature à charmer et 
guérir? On accourait de Paris pour le voir sous ses 
habits sacerdotaux, pour causer avec lui et pour 
l’entendre prêcher. 

La tradition nous rapporte qu’après l'office il fit 
quelquefois danser lui-même les jeunes gens de 
Meudon devant le presbytère ; c’est un vrai bonheur 
de croire à cette histoire : elle répond à ce besoin 

77 



— 170 — 


que nous avons tous de sentir mieux notre frater- 
nité par la présence, au milieu de nous, d’un vieux 
conseiller paternel. 

Dans ses heures de loisir, il se délectait à lire les 
Moraux de Plutarque, les beaux dialogues de 
Platon , mais surtout Y Évangile. Puis il se rappe- 
lait toute sa vie passée : il avait parcouru les cités les 
plus enchanteresses, Florence, Rome, Venise, etc.*, 
il avait connu les plus illustres et les plus puissants 
personnages : savants, poëtes, capitaines, ambassa- 
deurs, rois, empereurs, papes ; et cependant, chose 
étrange ! ce qui lui revenait le plus souvent au cœur, 
ce n’étaient ni les rois, ni les papes, ni les vaillants 
hommes de guerre, ni les docteurs illustres, ni les 
cités glorieuses; c’étaient les buveurs de Chinon, 
c’était le cabaret de son père. Telle est la force des 
souvenirs d’enfance! Il les avait vus à l’éveil de lui- 
même, et les avait enveloppés de son innocence 
d’alors. D’ailleurs, ils avaient tous des figures si cor- 
diales, si franches, si joyeuses! Et puis, lorsqu'ils 
trinquaient, il partait de leurs yeux une telle étin- 
celle qu’il semblait, après soixante ans, au solitaire 
curé de Meudon, que son âme en était encore péné- 
trée. Il lui semblait que son génie se fût allumé au 
choc au trinq de leurs verres; les premiers, et pour 
toujours, ils lui avaient révélé la bonté humaine. 
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Aussi, dans les pensées sérieuses qui l’occupaient 
alors pour les derniers chapitres de son Pantagruel , 
qu’il ne voulait pas publier, mais qu’il voulait que 
l’on trouvât terminé après sa mort; dans le temps 
même où nous le voyons trouver cette sublime défi- 
nition de Dieu, que Pascal lui a enlevée (sphère 
infinie dont le centre est partout et la cir confé- 
rence nulle part), le mot sacramentel qu’il fait pro- 
noncer à la pontife Bacbuc, quel est-il? C’est la 
chère syllabe : Trinq. Quand on songe à tout ce 
que signifie ce mot pour lui, on voit bien ce qu'il a 
pu entendre par là, c’est-à-dire : Aimez-vous, mes 
amis, soyez bons et rapprochez vos cœurs, comme 
les buveurs de Chinon. Trinq! Oh! s’il m’était 
permis de parler ici, non plus avec les seules pensées 
d’un homme du XVI 0 ' siècle, mais comme un 
homme du XIX e , c’est-à-dire avec les espérances 
permises en ce temps-ci, je dirais que le mot fati- 
dique, inscrit dans les entrailles de la terre, non 
pour les individus seulement, mais pour les nations, 
est aussi le mot trinq. Puissent les peuples, dans un 
rapprochement fraternel, le réaliser bientôt! La 
France la eu, ce beau moment du trinq , dans scs 
fédérations de 1790. Hélas! quand reviendront de 
semblables moments! 

Mais nous voici partis bien loin du presbytère 
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de Meudon. Retoumons-y ; pourtant ne nous bâtons 
pas trop non plus, car nous n’y rentrerons que pour 
assister aux derniers moments de Rabelais. C’est en 
ces circonstances qu’il est besoin, comme pour tous 
ceux qu’on aime, de ne pas croire à la mort. 

On n’a aucun détail sur la maladie qui emporta 
Rabelais ; on sait seulement qu’étant venu à Paris 
aux premiers jours d’avril 1 553, après deux- ans de 
résidence à Meudon, il y mourut le 9 du même 
mois, dans la rue des Jardins, à l’âge de soixante et 
dix ans. 

S’étant senti malade, n’aurait-il pas quitté, ne le 
pensant faire que pour quelques jours, sa solitude de 
Meudon, pour venir chercher des soins dans la famille 
de l’un de ses amis, de Tiraqueau, par exemple ? 

Quoi qu’il en soit, le bruit de sa maladie, qui, 
sans doute, prit tout à coup un caractère grave, se 
répandit bien vite, et il était à ses derniers moments 
et venait de recevoir l'extrême-onction , lorsqu’un 
domestique, assez niais, de monseigneur le cardinal^ 
Du Bellay, se vint informer de son état. Rabelais 
voulut lui parler lui-même : « Mon ami, lui dit-il, tu 
diras au noble cardinal dans quel état tu me vois ; 
que je suis prêt à partir pour la navigation suprême; 
que j’aurai tout à l’heure le véritable mot de la 
Dive- Bouteille; dis-lui adieu de ma part, et qu’il 
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continue d’être heureux en ce monde, et que, pour 
moi, je vais quérir un grand peut-être. » 

Le domestique crut que le grand peut-être était 
le diable d’enfer; il fut épouvanté. Ce mourant qui, 
d’un regard terrible, dans son agonie, lui avait parlé 
de bouteille, c’était plus pour le pauvre garçon qu’il 
n’en pouvait comprendre. Il courut dire au cardinal 
Du Bellay que M. le curé de Meudon était mort 
ivre. 

Cependant Rabelais respirait encore. Il parlait, 
il souriait à ceux qui l’entouraient. Lorsqu’il sentit 
monter son dernier souffle, il dit ces paroles : Tire\ 
le rideau, la comédie est finie, et il rentra en paix 
dans le sein de la vérité éternelle. 

Ses funérailles se firent à Saint- Paul, de la ma- 
nière la plus simple. Son corps fut déposé au pied 
d’un arbre que l’on montrait encore un siècle après, 
et que Molière et la Fontaine ont pu voir. 

Quant aux paroissiens de Meudon, ils voulurent, 
puisqu’ils ne le trouvaient plus au presbytère, avoir 
au moins son portrait sur la porte, ce qui eut lieu, et 
il y resta longtemps. Combien de bonnes gens, jus- 
qu’à ce que la génération eût disparu, lui jetèrent, 
en passant, un regard de reconnaissance, Dieu seul 
le sait!... 

Plusieurs vieillards , à Meudon , au temps de 
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Henri IV, parlaient encore de lui avec respect. 
C’était là, non dans les livres, qu’il eût fallu cher- 
cher la vraie tradition sur son compte. 

Un siècle après sa mort, le peuple de Paris disait 
encore, en proverbe : « Allez à Meudon demander 
conseil à M. le curé. » 

Et vous qui lisez sa légende, si, dans des circon- 
stances difficiles et tristes, vous vous sentiez abattus, 
si surtout vous sentiez faiblir en vous l’esprit de la 
France, l’esprit de sa Révolution, moi aussi, je vous 
dirais, mes amis, de demander conseil à François 
Rabelais. 
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